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Drzewo genealogiczne Medyceuszy
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(1360-1429)

Vieri de’ Medici
- (1323-1395)

kuzyn, ktory zatrudnit
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[ |
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Pierfrancesco
(1486-1525)

Lorenzino
(1514-1547)

|
Giovanni
(1467-1514)
na krétko przyjal
nazwisko Popolano
(»maz z ludu”)

Ludovico di Giovanni
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ksigze Florencji

[
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Maria
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Prolog

Miedzy narodzinami Dantego w 1265 roku a $miercig Gali-
leusza w 1642 wydarzyto si¢ co$, co mialo przeksztalci¢ calg za-
chodnig cywilizacje. Malarstwo, rzezba i architektura — wszyst-
ko zmienialo si¢ tak uderzajaco i w tak oczywisty sposob, ze od
tego, co si¢ dzialo, nie mogto by¢ juz odwrotu. Takze myslenie
i samoswiadomo$¢ ludzi w Europie Zachodniej mialy zyskac
nowy wymiar. Nauki rodzily si¢ lub pojawialy w nowej posta-
ci. Ta transformacja kulturowa po czgséci dokonywala si¢ pod
wplywem ponownego odkrycia przedchrzescijanskiej literatury
starozytnej Grecji i Rzymu, przede wszystkim jednak wynikata
z tego, ze nowatorstwo owej dawniejszej — i zasadniczo pogan-
skiej — perspektywy wchodzito w konflikt ze spoteczenstwem,
w ktorym ja ponownie odkryto, a zarazem bylo przez to spote-
czenstwo przyswajane.

Upadek cesarstwa rzymskiego niecale tysigc lat wczes-
niej pozostawil wiekszo$¢ Europy w stanie historycznego
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i intelektualnego spustoszenia, czgsto okreslanego jako wieki
ciemne, z kilkoma trwajacymi uparcie centrami nauki, na ogét
ograniczonymi do odosobnionych klasztoréw. Stopniowo dzieki
bodzZcom, ktérych dostarczato chrzedcijanstwo, z tych ciemnych
wiekow wytonil si¢ §wiat $redniowieczny. W rezultacie okreslona
kombinacja rozumu i wiary zaczeta by¢ postrzegana jako dro-
gocenne dobro, sposéb na zachowanie cywilizacji jako takiej —
a to z kolei sprawilo, ze utrwalila si¢ szeroko rozpowszechniona
ortodoksja, ktéra miata te kombinacje chroni¢. Zarazem jednak
w kolejnych stuleciach ortodoksja ta zaczeta przenika¢ wszystkie
aspekty zycia, az ostatecznie zdominowata debate¢ intelektualng
i zapanowal kulturalny zastoj.

Idee, ktdre rozsadzily te forme, w wigkszosci zrodzily sie
i rozkwitty we Florencji, w regionie Toskanii w srodkowo-pol-
nocnej Italii. Nowe koncepcje, ktére coraz wigkszy nacisk kiadty
na rozwoj wspolnego nam wszystkim czlowieczenstwa — bardziej
niz na nakierowang na inny $wiat duchowo$¢ — miaty polaczy¢
sie w tym, co stalo si¢ znane jako humanizm. Jak sama nazwa
wskazuje, jest to postawa filozoficzna, ktéra podkresla jednost-
kowe czlowieczenstwo i centralne miejsce, jakie ono wiasnie,
raczej niz boska opatrzno$¢ i koncentrowanie si¢ na kwestiach
metafizycznych, zajmuje w naszym zyciu. Jej zalozycielska intui-
cje mozna odnalez¢ w stwierdzeniu greckiego filozofa Protago-
rasa z V wieku p.n.e.: ,Czlowiek jest miarg wszystkich rzeczy”.
Humanizm jako taki doprowadzil do wzrostu samozrozumienia
i do radykalnego poszerzenia naszej psychologicznej samowie-
dzy. ZyskaliSmy wyrazniejszy obraz samych siebie, dzigki czemu
staliémy sie takze sktonni do poszukiwania bardziej racjonal-
nych rozwigzan wtasnych probleméw zamiast uciekania si¢ do
mocy modlitwy.
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Humanizm mial si¢ ostatecznie rozprzestrzenic¢ w calej Italii,
jednak gdziekolwiek si¢ zakorzenit, wszedzie wnosil pierwiastek
$cisle zwigzany z miejscem swojego pochodzenia. Podobnie bylo,
gdy pdzniej rozszerzal si¢ na cala Europe. Do tej bogatej mie-
szanki nieuchronnie dolgczaly takze inne elementy. W handlo-
wych miastach Europy Pétnocnej humanizm bedzie rozkwitat
i rozwinie si¢, wchlaniajac pewne charakterystyczne cechy tego
obszaru. W mniej kosmopolitycznych krélestwach przybierze
bardziej statyczna forme pustego spektaklu. Z kolei wstrze-
miezliwsze populacje o ograniczonych horyzontach nie mogty
albo nie chcialy tolerowac ostentacji i luksusu. A przeciez mimo
jawnego oporu elementy nowego humanizmu zdotaly subtel-
nie przenikna¢ nawet do ich represyjnego swiatopogladu. Byt
to pod wieloma wzgledami okres, w ktérym zaczela si¢ epoka
nowozytna. Nasz sposob myslenia, sposéb postrzegania samych
siebie, nowoczesne pojecie postepu... to wszystko i wiele wiecej
zrodzito sie w epoce humanizmu.

Przemiany ludzkiej kultury w historii Zachodu zawsze po-
zostaja trwale naznaczone przez swoje pochodzenie, niezaleznie
od tego, jak sie rozwinety i jak oddalily od swoich konkretnie
umiejscowionych zrédet. Reformacja w licznych odmianach za-
chowata co$ z atmosfery srodkowych i pétnocnych Niemiec. Re-
wolucja przemystowa szybko wyrosta ponad swoje brytyjskie ko-
rzenie, jednak i ona zachowata co$ ze swego pierwotnego wzorca.
W mniej odleglej przeszlosci cyfrowg rewolucje zapoczatkowang
w Dolinie Krzemowej trwale zabarwil klimat Kalifornii. Moim
celem jest ukazanie, ze Florencja i Florentynczycy odegrali po-
dobng role w ksztaltowaniu i ewolucji renesansu.



ROZDZIAL 1

Dante i Florencja

W 1308 roku wygnany z Florencji poeta Dante Alighieri opi-
sywal, jak w polowie zycia zagubil si¢ w mrocznym lesie, bez
$ladu drogi. Nie wiedzial, jak si¢ tam znalazl. Umyst mial zma-
cony: czul si¢ jak zbudzony z glebokiego snu. Szed!l przez pe-
wien czas pelen niepokoju, az dotarl do stoép wzgoérza na krancu
doliny. Unoszac wzrok, dostrzegl wyzyne, skapang w promie-
niach wschodzacego stonca. Zaczal wspinac si¢ po nagim zbo-
czu, az w koncu zatrzymat si¢ na chwile, by da¢ odpocza¢ zme-
czonym nogom. Gdy ruszyl ponownie, odkryt, Ze droge zastapit
mu rozbrykany lampart, ktérego pstrokate futro falowalo, gdy
podskakiwal u stép poety. Storice zaczynalo si¢ juz wznosi¢ na
niebie i widok tego pieknego, dokazujgcego zwierzecia w $wietle
poranka natchnal Dantego nadzieja. Nagle nadzieja si¢ rozwia-
ta: Dante dostrzegl ryczacego lwa, zmierzajacego w jego strone.
Ledwo zdotal umkna¢ jednej straszliwej bestii, napotkal chuda,
slinigcy sie, gtodna wilczyce i ogarniety przerazeniem rzucit
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sie do ucieczki w dot zbocza, z powrotem w mrok i milczenie
ciemnego lasu. Gdy potykajac si¢, gtowa naprzdéd sunat w dét,
yjrzal przed sobg widmowg postac.

»Miserere nade mng”* — zawotal do niej. ,Kimkolwiek jestes,
czy cieniem, czy prawdziwym czlowiekiem”.

Widmowa posta¢ odparta: ,Nie czlowiekiem, czlowiekiem juz
bytem [...] i mieszkalem w Rzymie za dobrego Augusta, w cza-
sach bogow falszywych i ktamliwych. Poetg bytem i §piewalem
o[...] Troi”.

~Wiec ty jeste$ ten Wirgiliusz [...] Ty jeste§ moim mistrzem
i moim autorem. [...]. Spdjrz na bestig, przez ktdérg zawrécitem,
obron mnie przed nig”.

»1a bestia, przez ktorg krzyczysz, nie pozwala innym przejs¢
po swojej drodze, lecz tak przeszkadza im, ze ich zabija, a ma
nature takg zlosliwg i prézng, ze nigdy nie syci pozadliwej chuci,
i po positku jest bardziej glodna niz przedtem. Wiele jest zwie-
rzat, z ktérymi si¢ parzy, i jeszcze wiecej ich bedzie, az chart
nadejdzie, ktéry jej zada $mier¢ w boélu [...]. On bedzie Scigat
ja po kazdym miescie, az znéw ja zapedzi do piekla, tam skad
wypuscila ja pierwsza nienawis¢”.

Wergiliusz méwit dalej: ,,dla twojego dobra ja mysle i radze,
by$ szed! za mnay, a ja bede twoim przewodnikiem i poprowadze
ci¢ stad w odwieczne miejsce, gdzie ustyszysz rozpaczliwe wrza-
ski, zobaczysz cierpiace starozytne duchy, z ktérych kazdy wota
o druga $mier¢; i zobaczysz tych, ktérzy zadowoleni sg w ogniu,
bo maja nadzieje, ze dolacza kiedys$ do zbawionych ludzi, do
ktérych pozniej, jesli ty zechcesz wstapic¢, przyjdzie dusza god-
niejsza ode mnie - odchodzac, z nig ciebie zostawi¢, poniewaz

* Wykaz zrédet cytatéw znajduje si¢ na koncu ksiazki.



DANTE I FLORENCJA 19

ten cesarz, co rzadzi hen w gorze, jako ze bytem w sprzecznosci
z jego prawem, nie chce, Zeby byl dla mnie wstep do jego miasta.
We wszystkich czesciach wlada, a tam rzadzi, tam jego miasto
i wysoki tron. Ach, szczesliwy ten, ktérego tam wybierze”.
Dante odrzekl: ,,Poeto, ja ciebie znéw prosze, przez tego Boga,
ktérego nie znates, bym uciekt od tego zta i gorszego, by$ zapro-
wadzil mnie tam, o czym teraz moéwiles tak, bym zobaczyt bra-
me Swietego Piotra i tych, o ktérych méwisz, ze s3 tak smutni”.
I tak Wergiliusz wyruszyl, a Dante poszed! za nim.

L 4 4 L 4

Tak zaczyna si¢ Boska komedia (Divina commedia) Dantego,
obecnie powszechnie uznawana za najwspanialszy poemat w ka-
nonie zachodniej literatury. Jego ambicje i zakres uswiadamia
nam fantazja, z jakg Dante opisuje krainge umartych i napotka-
ne tam dusze. W pewnym sensie poemat ten kresli szkic swia-
ta z przeszlosci i wielu najwazniejszych historycznych postaci.
Przenika go duch s$redniowiecza, zarazem jednak psychologicz-
ny wglad autora w spotkane przezen postaci, Zywos¢ opiséw ich
zycia pozagrobowego zapowiada nadchodzacg epoke renesansu.
Kazda dusza, na ktéra Dante natrafia w czasie swojej wedrowki,
otrzymuje odplate zgodnie z tym, jakie zycie prowadzila swego
czasu na ziemi. Pod tym wzgledem poglady Dantego sa w pelni
$redniowieczne: doczesno$¢ czlowieka stanowi zaledwie przy-
gotowanie do zycia, ktére nadejdzie, kiedy to zostaniemy nagro-
dzeni, oczyszczeni lub potepieni, sprawiedliwie i wedle zastug.
Cho¢ jednak ta ,boska komedia” przesycona jest ortodoksyjna
teologia katolicka, a takze filozofig Arystotelesa stanowiaca pod-
stawe znacznej czesci jej nauczania, natychmiast rozpoznajemy,
ze poemat Dantego przynalezy do epoki nowozytne;j.
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Drastyczne zerwanie z tradycja stanowilo juz to, ze poemat
zostal napisany w dialekcie toskanskim, uzywanym w ojczystej
Florencji Dantego. W owym czasie cala powazna komunikacja
i nauka wymagaly uzywania taciny, wykorzystywanej przez
Koscioél, uczonych i warstwy wyksztalcone. Piszac w dialekcie,
Dante sprawil, ze jego dzielo stalo si¢ dostepne dla wszystkich.
Nawet ci, ktorzy nie potrafili sktada¢ liter, mogli zrozumie¢ jego
stowa, jesli czytano im je na glos. Boska komedia miala odegra¢
istotng role w ustanowieniu dialektu toskanskiego podstawg je-
zyka, ktorym dzi§ mowi si¢ i pisze we Wloszech — tym samym
Dante przez wielu uwazany jest za ojca literackiej wloszczyzny.

Zarazem przy wszystkich swoich zaletach Boska komedia
bez watpienia ma swojg mroczng i brutalng strone. W 1300
roku, jakie$ osiem lat przed tym, zanim Dante zaczal pisac
swoje najwieksze dzielo, wybrano go do signorii, rady dzie-
wieciu, ktora rzadzila Florencja. Jednak w ciggu dwdch lat po
odbyciu przezen dwumiesigcznej kadencji na urzedzie padl
ofiarg awanturniczej ,,demokracji”, ktora wzieta gore w glebo-
ko podzielonym miescie. W rezultacie skazano go na wieczne
wygnanie z rodzinnej ziemi, ostrzegajac, ze jesli kiedykolwiek
wroci, zostanie spalony na stosie. Trudno sie dziwi¢, ze kilku
czltonkéw przeciwnego stronnictwa politycznego, ktére dopro-
wadzito do upadku Dantego, pojawito si¢ w Piekle, pierwszej
z trzech czesci Boskiej komedii. Typowym przykladem jest Fi-
lippo Argenti, za zycia wysoki, srebrnowtosy, czlonek starego
rodu, znany ze skionnosci do gniewu. Jeden ze $redniowiecz-
nych komentatoréw wspomnial, ze kiedy$ Argenti publicznie
uderzyt Dantego w twarz — zniewaga, na ktérg Dante praw-
dopodobnie nie miat jak odpowiedzie¢. Podobno brat Argen-
tiego przejat majatek wygnanego poety, a cata rodzina Filippa
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najglosniej sprzeciwiala si¢ tym, ktérzy starali si¢ uzyskac¢ dla
Dantego utaskawienie i powr6t z wygnania.

Argenti pojawia si¢ w Piekle dos¢ wczednie, kiedy Dante
i Wergiliusz sg przewozeni przez Styks, w piatym kregu piekiel,
zarezerwowanym dla tych, ktérzy ulegaja gniewowi. Mimo ze
Argenti jest pokryty brudem, poeta go rozpoznaje. Wergiliusz
wyjasnia, Ze w §wiecie zywych Argentiego przepelniata pycha
i ,nie ma dobra, ktére zdobitoby pamie¢ o nim”. Musi na za-
wsze zy¢ jak §winia w blocie. Widok Argentiego przypomina
Dantemu o upokorzeniach, jakich zaznal z jego reki. Poeta,
przepelniony gniewem, wota: ,,Mistrzu, mialbym wielkg ocho-
te widzie¢, jak nurkuje w tej zupie”. Wergiliusz zapewnia go,
ze tak si¢ stanie, zanim oni doptyng do przeciwlegtego brzegu.
Pézniej Dante widzi Argentiego rozrywanego na kawatki przez
podobnych mu gniewnych potepionych. Argenti, przepetniony
jest takim gniewem, ze zwraca si¢ nawet przeciwko sobie i gry-
zie wlasne cialo.

L 4 * L 4

Dante Alighieri urodzil si¢ prawdopodobnie w maju lub
w czerwcu 1265 roku. Tak by wynikalo ze stynnego otwarcia Bo-
skiej komedii, w ktérym poeta méwi o sobie: ,,Nel mezzo del cam-
min di nostra vita...” (,w polowie wedréwki naszego zycia...”).
Wedlug Biblii: ,Miarg naszych lat jest lat siedemdziesiat™. Jesli
Dante byt w polowie zycia, gdy mialy miejsce wydarzenia, opi-
sywane przezen w jego wielkim poemacie, powinien mie¢ trzy-
dziesci pig¢ lat. Chociaz, jak juz zostalo zaznaczone, pisa¢ zaczal
w 1308 roku, umiescil akcje poematu w 1300, kiedy jako czlonek
signorii znajdowal si¢ u szczytu kariery politycznej. By¢ moze
byt to sposdb na przypominanie sobie, jak nisko upadt.
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Jesli idzie o dalsze wskazowki co do daty urodzenia Dante-
go, w pewnym miejscu poeta napomyka, ze przyszed! na swiat
pod astrologicznym znakiem BliZniat, czyli mniej wigcej mie-
dzy 11 maja a 11 czerwca wedlug kalendarza julianskiego z jego
czasow. Bliznigta to znak nazwany tak na czes$¢ braci Kastora
i Polluksa z mitologii greckiej. Cechami 0séb urodzonych pod
tym znakiem majg by¢ podobno inteligencja i pragnienie wiedzy.
A jednoczesnie gotowos¢ do przystosowywania si¢ moze sprawic,
ze beda si¢ wydawac kaprysne i nielojalne.

Dzi$ astrologia zostala odrzucona jako pseudonauka i przesad,
jednak w czasach Dantego wielu traktowalo jg jako nieodfaczna
cze$¢ astronomii. Znak zodiaku, pod ktérym kto$ si¢ urodzit,
mial mie¢ znaczacy wpltyw na okreslanie czyjego$ charakteru
i losu. Mniej wiecej tysigc lat wezesniej wielki chrzescijanski fi-
lozof Augustyn z Hippony zauwazyl, ze determinizm, wpisany
w astrologiczng wizj¢ $wiata, pozostaje w powaznym konflikcie
z chrzescijanska doktryng jednostkowej wolnej woli. Jednakze
wspolczesny Dantemu wybitny sredniowieczny teolog Tomasz
z Akwinu staral si¢ pogodzi¢ astrologie z doktryng chrzescijan-
ska, odwolujac si¢ do autorytetu Arystotelesa. Wedlug greckiego
filozofa gwiazdy rzadza droga i losem naszego ,,podksi¢zyco-
wego~ ciala, podczas gdy jedynie bog panuje nad duszami. Ar-
gument pomystowy, ale falszywy - zaréwno wtedy, jak i teraz.
(Jakie$ dwa stulecia pdzniej niestawny, ale wybitnie utalentowany
i wszechstronny wtoski uczony Girolamo Cardano doprowadzi
te anomalie do logicznej konkluzji i sporzadzi horoskop Jezusa
Chrystusa; za to zuchwalstwo zostanie wtracony do wiezienia
przez inkwizycje). Tak czy inaczej, niezaleznie od znakomitych
umiejetnosci Dantego w zakresie czynienia intelektualnych roz-
réznien, w kwestii astrologii najwyrazniej gotow byt plynac z fala
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wspolczesnych sobie przesagdow, zachowujacych w tej sprawie
gleboko zakorzenione przekonania.

Zarazem jednak tego rodzaju astrologii nie mozna tak po
prostu odrzucié. Jej praktykowanie na swoj sposéb przyczynifo
sie do autentycznego rozwoju ludzkiej wiedzy. Chociaz falszywa
i oparta na falszywych zalozeniach, sama w sobie dziatala jako
uzupelnienia antycznego filozoficznego napomnienia ,,poznaj
samego siebie”. Jak widzielismy w przypadku Blizniat, propo-
nowane przez astrologie charakterystyki nie byly prosta sprawa,
mialy w sobie pewna specyficzng subtelnos¢. I na tym polega
jej dziedzictwo: w swoich metnych prébach sklasyfikowania ty-
pow osobowosci astrologia okazuje si¢ prekursorka nowoczesnej
praktyki psychologii®.

Ojciec Dantego byl drobnym lichwiarzem, ktéry od czasu do
czasu zajmowal sie spekulowaniem ziemia. Matka, ktéra pocho-
dzita z szacownej, starej rodziny Abati, umarla, kiedy Dante byt

Podobne zjawisko mozna zauwazy¢ w przypadku §redniowiecznej prak-
tyki alchemii. Oparta byta na blednym dazeniu do przeksztalcenia me-
tali nieszlachetnych w zloto, zarazem jednak bez watpienia wyposazyta

nowoczesna chemie¢ w znaczng iloé¢ bazowej wiedzy eksperckiej, rozwi-
nefa bowiem i pozostawila po sobie wiele wyrafinowanych technik badan
laboratoryjnych i narzedzi, ktdre staly sie podstawg praktyk wlasciwej

nauki. Nie jest przypadkiem, ze wspolczesny Galileuszowi Irlandczyk
Rober Boyle, nazywany ,,0jcem nowozytnej chemii”, zajmowal sie takze

eksperymentami alchemicznymi. Nawet Isaac Newton pozostawat po-
tajemnym wielbicielem alchemii. Jesli historia moze co$ osadza¢, z pew-
noscig odkrywanie pseudonauki kryjacej sie w autentycznym przedmio-
cie bedzie sie powtarzaé. Wsrod mozliwych wspolczesnych kandydatur
znajduje si¢ marksizm, a nawet teoria strun, a takze daremne nadzieje,
ze nasze poglady na temat zmian klimatycznych réwniez moga pewnego

dnia okaza¢ sie oparte na nienaukowych zalozeniach.
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wcigz jeszcze dzieckiem. Ten fakt moze wyjasnia¢ pewna suro-
wosc¢ i brak emocjonalnosci w jego charakterze. Ojciec zmarl,
kiedy syn miat osiemnascie lat, pozostawiajac go, by sam radzit
sobie w $wiecie.

W tym czasie Florencja wyrosta i stala si¢ jednym z najza-
mozniejszych miast-panstw na Pélwyspie Apeninskim przede
wszystkim dzigki swojemu zaangazowaniu w europejski handel
welng i w bankierstwo, dwie blisko ze sobg zwigzane dziedziny
gospodarki. W czasach, w ktérych niemal kazde duze europej-
skie miasto bito wlasng monete, w handlu migdzynarodowym
panowalo zamieszanie i istniala spora przestrzen do matactwa,
w tym do dewaluacji, falszerstw i obcinania monet. W ciezkich
czasach same wtadze sklonne byly obniza¢ zawartos¢ krusz-
cow w pieniagdzu, a pozbawieni skrupuléw obywatele przycinali
brzegi monet, starajgc sie uskroba¢ dostatecznie duzo metalu, by
wyprodukowac¢ falszywki. Wprowadzenie monet z podniesio-
nymi brzegami, czgsto ze zlobkowaniami lub inskrypcjami na
obwodzie, miato zapobiega¢ takim praktykom.

Kiedy w 1252 roku Florencja wydata wlasny fiorino d’oro, wla-
dze zagwarantowaly, ze kazda moneta bedzie zawierata piecdzie-
sigt cztery grany czystego zlota, i pouczyly kupcéw, ze powinni
nosi¢ pieniadze w skorzanych sakiewkach, zeby si¢ nie $cieraly
i nie niszczyty, bo to ulatwialo obcinanie i falszerstwa. Moneta
zwana florenem szybko stala si¢ wiarygodna waluta w handlu
w calej Europie i poza nig, od Baltyku po Lewant. Przynosilo
to korzysci florenckim bankierom i wptywalo pozytywnie na
rozkwitajagcy w miescie handel weing. Ten ostatni obejmowat
import welny z Anglii i Flandrii (Holandii oraz péinocnej cze-
$ci wspolczesnej Belgii) szlakami handlowymi przebiegajacy-
mi wzdluz doliny Rodanu i przez Alpy. P6zniej miat dojs¢ do
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tego handel morski: galery, ptynace pod zaglami i na wiostach
z Brugii, portu we Flandrii, optywajace Hiszpanig i docierajace
do toskanskich portéow, takich jak Piza czy Livorno, skad to-
war transportowano ladem do Florencji. Tutaj wykwalifikowani
strzygacze i farbiarze welny przeksztalcali surowiec w delikatne,
gustownie barwione tkaniny i stroje, ktore eksportowano jako
dobra luksusowe.

Florencja byla republika, a jej obywatele czerpali dume ze
swego demokratycznego rzadu. Na florenie nie znajdowata sig¢
gltowa Zadnego kréla ani wladcy - jedynie lilia, godlo miasta,
oraz po drugiej stronie wizerunek Jana Chrzciciela (Swigtego
patrona miasta). Kiedy urodzit si¢ Dante, populacja miasta zbli-
zala si¢ do okolo osiemdziesieciu tysiecy mieszkancéw — dla po-
réwnania Londyn mial ich osiemdziesiat tysiecy, a Paryz dwie-
$cie tysiecy. Cho¢ jednak Florencja oficjalnie byta demokracja,
w praktyce tylko okreslona grupa obywateli miata prawo glosu.
Zeby sie do niej zakwalifikowaé, nalezato by¢ mezczyzng po-
wyzej trzydziestego roku zycia i czlonkiem jednego z miejskich
cechow. W zwiazku z nieustanng rywalizacja najwazniejszych
rodzin w miescie konstytucja Florencji podlegata w tym czasie
licznym modyfikacjom, zazwyczaj krétkotrwatym. Te zmiany
mialy ostatecznie wyewoluowa¢ w bardziej trwale formy.

Podczas wyboréw nazwiska wszystkich czlonkéw miej-
skich cechéw, ktoérzy ostatnio nie sprawowali zadnych urzedow
i nie mieli dtugéw, umieszczano w licznych skorzanych miesz-
kach. Pierwszych osiem osob, ktérych nazwiska wylosowano,
wchodzito w sktad signorii, rzadzacej rady, podczas gdy dzie-
wiaty wylosowany otrzymywal funkcje gonfaloniera (dostow-
nie: niosgcego sztandar), przewodniczacego rady i tytularnego
przywodcy miasta. Podobnie jak pozostali cztonkowie signorii,
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rzadzit tylko przez dwa miesigce. Ta skomplikowana forma
rzadu odpowiadala temu, co Arystoteles uznawat za warunek
demokracji - rzadzacych wybierano na czas ograniczony, aby
zapobiega¢ dyktaturze. Problem w tym, zZe sama czestotliwo$¢
wyboréw prowadzila do braku ciagglosci, a to z kolei utatwiato
manipulacje co potezniejszym rodom w miescie, dziatajacym
w ramach wlasnych grup intereséw, niemal permanentnie ry-
walizujacych ze sobg.

Kiedy zmarl jego ojciec, Dante zostal oddany pod opieke
sze$¢dziesieciodwuletniego Brunetta Latiniego, szanowanego
miejscowego uczonego, ktory takze zajmowal znaczace miejsce
w publicznym Zyciu miasta. Latiniemu miasto powierzylto wiele
waznych misji, podrézowatl az do Hiszpanii i Paryza. Wiadomo,
ze Dantego polaczyla silna wigz z opiekunem, ktdry z kolei, jak
sie okazalo, miat formujgcy wplyw na lektury mtodego cztowie-
ka i na jego dalsza edukacje. Latini ttumaczyt prace Cycerona
i Arystotelesa, a co najwazniejsze, napisal po francusku ksigz-
ke zatytulowang Li Livres dou Trésor (Ksiega skarbow). Jest to
kompendium $redniowiecznej wiedzy, przez niektérych uwaza-
ne za jedng z najstarszych encyklopedii. Mimo glebokiej czutosci
i szacunku, jakie Dante zywil wobec swojego opiekuna, w Bo-
skiej komedii umie$cil on Latiniego w siédmym kregu piekla,
zarezerwowanym dla tych, ktdérzy zgrzeszyli przeciwko Bogu
i naturze. Dantego przepetnia zal, gdy spotyka Latiniego wéréd
innych potepionych, naznaczonych plomieniami, z ciatami, kto-
re pokrywaja stare i nowe blizny, zawodzacych w mece.

Zazwyczaj godny zaufania wspoélczesny Dantemu florencki
kronikarz Giovanni Villani, ktéry wysoko cenil Latiniego, na-
pisal: ,,byt czlowiekiem $wiatowym, ale wspominamy o nim, po-
niewaz to on byt i poczatkujacym, i mistrzem w uszlachetnianiu
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Florentynczykow i w uczeniu ich, jak méwi¢ dobrze i jak prowa-
dzi¢ naszg republike i rzadzi¢ nig zgodnie z zasadami”. To uszla-
chetnienie dialektu toskanskiego byto dokladnie tym samym, co
Dante postanowil osiggna¢ w swojej poezji - czemu wiec Latini
zostal potepiony?

Kluczem s3 pierwsze stowa Villaniego. ,,Swiatowy” stanowi
ukryta aluzje do faktu, Ze niezaleznie od wszystkich swoich cnét
Latini byl w miescie dobrze znany ze swojej ,,sodomii”. Z punktu
widzenia wspolczesnej wrazliwosci mieszane uczucia Dantego,
ktdry spotyka swojego opiekuna poddawanego wiecznej karze
w piekle, moga wydawac si¢ pogmatwane, jesli nie podejrzane.
Jesli tak bardzo kochat i szanowal Latiniego, czemu uznal, ze
zostal on skazany na straszliwe i wieczne tortury? Faktem jest, ze
Dante gleboko wierzyl w niezmiennos$¢ boskich praw. Pod tym
wzgledem mial usposobienie calkowicie sredniowieczne. Nie
mogt zakwestionowac kary przeznaczonej tym, ktérzy popetnili
»grzech przeciwko naturze” - grzech $miertelny - niezaleznie od
tego, jak znakomite poza tym prowadzili zycie.

Wiele méwi porédwnanie tego, jak Villani opisuje Latiniego,
z jego charakterystyka Dantego:

Ten Dante, ze wzgledu na swoja wiedze, byt nieco wyniosty, po-
wéciagliwy i pogardliwy, na modle filozofa, niedbaly o taski i nietat-
wy w rozmowie ze zwyklymi ludzmi; ale ze wzgledu na wznioste
cnoty i wiedze tak wielkiego obywatela wydaje si¢ stosowne, aby

zapewni¢ mu trwalg pamieé...

Mimo powsciagliwosci Dantego najbardziej znaczace i trwale
wydarzenie w jego zyciu wigzalo si¢ z namietnoscig (cho¢ on
sam z pewnoscig odrzucilby tak wulgarny opis). Miloscia jego
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zycia byla dama zwana Beatrice Portinari. Zakochal sie¢ w niej
wczesnie i mial pozosta¢ zakochany, nawet kiedy si¢ ozenit i do-
chowal czworga dzieci.

Dante pisal, Ze po raz pierwszy ujrzal Beatrice, gdy mial
dziewiec lat — ona byla od niego mtodsza prawie o rok. Stato si¢
to, kiedy ojciec Dantego zabral go na przyjecie z okazji swigta
majowego, zorganizowane w domu ojca Beatrice, znamienitego
bankiera Falco Portinariego. Jak sam Dante opisywal pdzniej to
wydarzenie: ,Ukazala mi si¢ powazna i skromna, w stroju czer-
wonej barwy, a sposdb, w jaki przepaska przytrzymywala jej sza-
te, dobrze przypadal do jej mlodziutkiego wieku [...]. Nie zda-
wala si¢ by¢ corka smiertelnika, lecz raczej niebianskiego rodu”.

Mimo mlodego wieku Dante zakochal si¢ od pierwszego wej-
rzenia. Nie byla to jednak ziemska namigtnos¢. W rzeczywis-
tosci w milosci Dantego do Beatrice pobrzmiewa echo milosci
dworskiej, praktykowanej w poprzednich wiekach przez fran-
cuskich trubaduréw. Znamienne, Ze opisywat on swoja mitos¢
w kategoriach Arystotelesowskiej teorii duszy. Arystoteles po-
strzegal dusze jako forme, nadajacy Zycie nieozywionej materii
ciata: dusza miata tez jednak element duchowy, zdolny do czysto
duchowej milosci, takiej, jakg Dante zywil wobec Beatrice.

Do drugiego waznego spotkania Dantego z Beatrice doszto
dziewig¢ lat pdzniej na ulicach Florencji. W autobiograficz-
nym La vita nuova (Nowe Zycie) opisuje on, jak spotkal Beatrice
»w sukni ol$niewajacej bialosci, wsrdd innych pan zacnych, nieco
od niej starszych”. Mijajac Dantego, Beatrice odwrdcila sie i po-
zdrowila go - bezposrednio, ale nie zatrzymujac sie. Wowczas
po raz pierwszy ustyszal jej glos, a jej pozdrowienie utwierdzi-
to jego mitos¢. Wypelnita go taka rados¢, ze wrécit do siebie,
by kontemplowac to, co si¢ wydarzylo. Rozmyslajac o Beatrice,
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zasnal i cho¢ spal ptytko, przysnil mu si¢ niezwykle zywy sen,
intensywno$cia przypominajacy halucynacje. Dla Dantego bylo
to wydarzenie czysto symboliczne, opisywal je jako ,widzenie
cudowne”. Ze wspodlczesnego punktu widzenia 6w sen moze si¢
wydawa¢ pelen wszelkiego rodzaju freudowskich wyobrazen,
otwarty na interpretacje bardzo odlegle od tych, ktérych moégt
sobie zyczy¢ sam poeta.

W swojej wizji, czy tez $nie, Dante uswiadomil sobie, ze jego
pokdj wypelnia ,,oblok ognistej barwy”. Z niego wylonil sie
»[K]to$, co wydawal sie straszny dla tych, ktérzy si¢ w niego wpa-
trywali. Co rzecz dziwna, zdawal si¢ by¢ wesolym”. Ta meska
postac zaczeta mamrota¢ najrézniejsze stowa, z ktérych Dante
wychwycit jedynie: ,,ego Dominus tuus” (,,jestem twoim panem”).
W ramionach postaci spala kobieta, ,,bez innego odzienia, procz
zaslony czerwonego koloru”. Dante u§wiadomit sobie, ze byla
to Beatrycze. W jednej rece ogromna postac trzymata ,,rzecz ja-
ka$ ptomienng” - zwrdcila si¢ do Dantego ze stowami: ,,vide cor
tuum” (,,patrz, oto serce twoje”). Po chwili posta¢, najwyrazniej
zbudziwszy $pigcg kobiete, sklonila ja do zjedzenia plonacego
przedmiotu, ktdry trzymata w dloni. Jak pisal Dante: ,ona to
czynita z obawg i wstretem”. W tym momencie posta¢ trzymaja-
ca kobiete, dotad tak radosna, zaczela roni¢ gorzkie 1zy. Placzac,
tajemniczy maz uniost mglista posta¢, ktdrg trzymal w ramio-
nach, ,,i z nig si¢ kierowat ku niebu”. Ten widok wprawil Dantego
w niepokdj tak wielki, ze wyrwat go ze snu.

Dante zaczal rozwazaé, co mogta oznaczaé ta wizja, i uznal,
ze powinien spytac swoich przyjaciot poetéw. Zwrocil sie przede
wszystkim do starszych od siebie, ktorzy juz osiggneli pewien
poziom stawy i madrosci. Czy ktokolwiek mogtby wskaza¢ mu
interpretacje? Jak pdzniej napisze: ,Nikt w tym czasie nie zdawal
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sobie sprawy ze znaczenia snu, teraz jednak jest ono jasne dla
najstabszych umystéw”. Mniej utalentowani sposrdd nas mogli-
by uznac te wizje - tak nasycong emocjami, a zarazem zmysto-
wa 1 profanacyjng - za bardziej niz troche¢ dwuznaczng. Poeci,
przyjaciele Dantego, istotnie mieli w tej sprawie ,,rézne opinie”.
Dante byl teraz jednak pewien, ile znaczy dlain ukochana Be-
atrycze: ,Posiada nieopisana szlachetno$¢, jest mym blogosta-
wienstwem, niszczycielka wszelkich wystepkow, krélowa cnoty”.
Beatrycze bedzie przewodniczka i opiekunka duchowego zycia
Dantego. Pdzniej, gdy zacznie pisa¢ Boskg komedig, to ona bedzie
prowadzita go w raju (a przeciez mozna takze w opisie petnego
grozy mlodzienczego snu poety dostrzec zapowiedz okrucien-
stwa, strachu i rozpaczy, ktore napotka podczas wedréwki przez
piektlo i czysciec).

Tymczasem zycie w rzeczywistym $wiecie toczylo sie swoim
trybem. Zgodnie z obyczajem rodzina Dantego w mtodym wie-
ku zareczyta go z pewna dziewczyng, Gemma Donati, z ktora
ozenil si¢ prawdopodobnie w 1287 roku, w wieku dwudziestu
dwoch lat. Zapewne jakies$ trzy lata pdzniej Beatrycze zostata
wydana za maz za Simona dei Bardi, potomka poteznej rodziny
bankierskiej. To jednak nie zmienito uczu¢ Dantego. Beatrycze
zajela trwale miejsce w jego umysle, stajac si¢ jedynym sta-
bilnym elementem w zmieniajacym si¢ §wiecie. Jego wieczna
pieknoscia.

W tym czasie Dante nalezat juz do kregu florenckich poe-
tow. Wspolnie poszukiwali nowego sposobu pisania, zwane-
go dolce stil nuovo (stodki nowy styl). Ta nowa forma poezji
wybierata tematy zwigzane z mitoscia (amore) i szlachetnos$cia
umystu (gentilezza), wprowadzala takze do literatury wloskiej
nowy element introspekcji. Oprocz tego wprowadzata takze
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inteligencje i styl do miejscowego dialektu toskanskiego, wy-
korzystujac takie narzedzia literackie, jak symbole, metafory,
aliteracje i gry slowne. Jezyk, wczesniej bedacy zdecydowanie
prowincjonalnym - niemal wiejskim - ludowym dialektem,
zaczal rozwijac si¢ i stawac najsubtelniejszym i najbardziej wy-
rafinowanym sposrod licznych wloskich dialektéw potwyspu.
Z perspektywy czasu mozna tu wskaza¢ poczatki renesansu
w literaturze. Nowy styl umozliwit takze Dantemu doprecyzo-
wanie jego idei Beatrycze — nie w jakiejkolwiek postaci fizycz-
nej, ale jako $wiatla przewodniego, oswietlajacego duchowe
aspekty jego natury.

* * *

Wszystko to bylo bardzo odlegte od realnego zycia, w jakie
angazowal si¢ Dante. Pétwysep Apeninski pograzal si¢ w po-
litycznym chaosie, miasta-panstwa wystepowaly przeciw sobie,
byty takze podzielone wewnetrznie. Florencje rozdzieraly coraz
bardziej zacigte i brutalne spory. Przyczynila si¢ do nich wybu-
chowa mieszanka konfliktow religijnych i klasowych, wplatana
w walke o wladze miedzy dwiema najbardziej wptywowymi si-
tami w Europie, czyli papiezem i cesarzem rzymskim.

Papiez roscil sobie prawo do duchowej wladzy nad wiernymi
w calym zachodnim chrzescijanstwie, a jako spadkobierca tronu
Swietego Piotra uwazat si¢ za namiestnika Boga na ziemi. Cesarz
z kolei wywodzit swoja pozycje od Karola Wielkiego — poteznego
frankijskiego wladcy, ktéry okoto 8oo roku ustanowil imperium,
obejmujace Francje, ziemie niemieckie, znaczng czgs¢ Pélwyspu
Apeninskiego i péinocna Hiszpani¢ - i postrzegal siebie jako
prawdziwego spadkobierce cesarzy starozytnego zachodnio-
rzymskiego imperium.
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Zwolennicy papieza okreslali sami siebie mianem stronnic-
twa gwelfow, podczas gdy zwolennicy cesarza rzymskiego jedno-
czyli sie w imie sprawy gibelinéw”. Gwelfowie z uporem sprzeci-
wiali si¢ rosngcym wplywom niemieckim, zwigzanym z ambi-
cjami cesarza rzymskiego wobec pétnocnej Italii. Gibelini z kolei
podwazali ziemska wladze papiezy. Ten podzial zapoczatkowat
okres brutalnych konfliktéw w pdtnocnej Italii, szczegdlnie we
Florencji.

Od wiekdéw trwata tu intensywna i krwawa rywalizacja mie-
dzy poszczegolnymi rodami. Okolo 1200 roku Florencja znana
juz byla jako ,miasto stu wiez”. Niektére z nich dochodzily na-
wet do czterdziestu pigciu metréw wysokosci, a w ich goérnych
kondygnacjach sporadycznie umieszczano otwory. W zimie by-
waly zabite deskami, w cieplejszych miesigcach natomiast otwar-
te lub przystoniete woskowanym papierem. W przypadku ataku
mozna bylo wykorzystywa¢ je do wylewania z géry na wroga
pomyj. Na nizszych pietrach znajdowaly sie zazwyczaj magazy-
ny, w ktorych przechowywano beczki z oliwg i winem, narze-
dzia oraz takie wiktualy, jak groch czy peczki czosnku, a takze
sprzety rolnicze — motyki i kosy. Pomieszczenia mieszkalne dla
réznych czesci rodziny znajdowaly sie na réznych pietrach, na
0go! polaczonych otwartymi drewnianymi klatkami schodowy-
mi. Kuchnia znajdowala si¢ zazwyczaj na najwyzszym pietrze,
dzieki czemu dym i zapachy rozpraszaty si¢ i nie rozchodzily

Gwelfowie i gibelini to zitalianizowane wersje oryginalnych niemieckich
stronnictw réznych spraw. ,,Gwelf” wywodzi sie od rodu Welféw, rodzi-
ny ksiecia Bawarii. ,,Gibelin” od Wibellingen (wspofczesnie Waiblingen),
miasta na pétnocno-wschodnich obrzezach Stuttgartu, dawniej domeny
kroléw niemieckich z rodu Hohenstaufow.
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po wiezy. Warunki zycia mogly by¢ wygodne, luksusowe lub
spartanskie, w zaleznosci od statusu rodziny lub jej czesci, ktdra
zajmowala dane pietro.

Trudno sobie wyobrazi¢, ze we Florenciji, ktérej mury obej-
mowaly wéwczas mniej niz dwa i pét kilometra kwadratowego,
znajdowaly sie tak liczne strzeliste budowle®. Te wysokie kwa-
dratowe wieze byly najlepszym schronieniem dla swoich wlas-
cicieli, ich klanéw, stuzby oraz 0séb pozostajacych na ich utrzy-
maniu. Szlachetne, kupieckie, a nawet rzemieslnicze rodziny
zamykaly sie w nich, gdy zapadal zmierzch, a z klasztoréw i kos-
ciolow rozlegaly sie dzwony wzywajgce na nieszpory. Przez kilka
godzin mlodzi zapalency mogli migdzy wiezami przerzucac sie
obelgami, grozbami i przeklenstwami. Po6zniej zapadata cisza
nocna, przerywana jedynie sporadycznymi okrzykami dzierzb
i lelkéw w pobliskich lasach i na polach, echem pohukiwan séw,
nawolujacych si¢ ze zboczy, skrzeczeniem nocnej czapli (squacco)
znad rzeki.

Gdy swiatfo $witu zaczynalo rozjasnia¢ niebo na wschodzie,
otwierano ciezkie drzwi u stop kazdej z wiez, a mieszkancy wy-
chodzili, by zaja¢ si¢ swoimi sprawami. Grupy chlopow ruszaly
z miasta na pola, kazdy uzbrojony w narzedzia rolnicze. Grupy
robotnikéw w drewnianych chodakach podazaly do przedzalni

Niemal wszystkie wieze dawno juz zniknely z pejzazu Florencji z powo-
dow, o ktdérych bedzie jeszcze mowa. Mozna jednak wyobrazi¢ sobie, jak
moglo wyglada¢ to miasto, jesli odwiedzi sie (lub obejrzy na zdjeciach)
San Gimignano, niewielkie miasto na wzgdrzu, nieco ponad trzydzie-
$ci kilometréw na potudniowy zachéd od Florencji. W San Gimignano
zachowaly si¢ grupy wiez, niekiedy liczacych nawet czterdziesci pie¢
metréw wysokosci. W $redniowieczu takie wieze mozna bylo znalezé
w niemal kazdym pétnocnowloskim miescie.
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welny i farbiarni (robotnicy pracujgcy przy obrébcee welny i wy-
twarzaniu sukna znani byli jako ciompi, od dzwieku, jaki ich
chodaki wydawaly na ulicznym bruku). Rzeznicy, piekarze
i inni rozstawiali swoje stragany, budowniczowie ustawiali dra-
biny, pitowali drewno, ciaggneli kamienie. W pdzniejszych latach
takze ci, ktérzy zajmowali si¢ pozyczaniem pieniedzy, ustawiali
tawki przed swoimi palazzi polaczonymi z wiezami. (Byli to
pierwsi bankierzy — nazwe wzieli od stowa ,,banco”, czyli tawka,
przy ktérej prowadzili interesy). Zas rybacy z sieciami przewie-
szonymi przez rami¢ wychodzili przez brame od strony rzeki,
ich bose stopy chrzescity w blocie i trzcinach wzdluz brzegow
spowitego mgta Arno.

Jesli wérdd tego calego ruchu jakas grupa miata czelnos¢
pdjs¢ na skréty i wkroczy¢ na ,terytorium” innej, narazala si¢
na konfrontacje. Béjki miedzy rywalizujacymi gangami byty
czeste, rachunki wyréwnywano, a nastepnie rozpoczynano spo-
ry na nowo. Florencki kronikarz Giovanni Villani przywotuje
te sceny, opisujac walki, ktore ,,byly tak zaciekle i nienaturalne,
ze prawie kazdego dnia lub co drugi dzien obywatele walczyli
ze sobg w réznych czesciach miasta, od dzielnicy do dzielnicy,
w zalezno$ci od tego, gdzie znajdowaly sie frakcje i jak byty ufor-
tyfikowane liczne w miescie wieze”.

Zarazem jednak, jak wyjasnia dalej Villani: , Ta wojna miedzy
obywatelami stala si¢ tak powszechna, ze jednego dnia walczyli
ze sobg, a nastepnego dnia jedli i pili razem, opowiadajac sobie
nawzajem o swoim mestwie i o sprawnosci w tych bitwach”.

Niezaleznie jednak od wspoélnych uczt okoto 1200 roku Flo-
rencja miala mrozacy krew w zytach wskaznik morderstw, ktore
pociagaly za sobg zemste i wasnie, nierzadko ciggnace si¢ przez
pokolenia. A w 1215 roku splot réznych okolicznosci - w tym dwa
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powigzane ze sobg incydenty - zmienity florenckie spoteczen-
stwo na ponad sto lat.

Poza rezydencjami w miescie szlacheckie rody utrzymywaty
réowniez ufortyfikowane rezydencje wiejskie w contado, czyli
w pasie ziemi otaczajacym Florencje, znajdujacym sie pod jej
kontrolg. To wlasnie tam rodziny szlacheckie miaty zwyczaj
spedzac gorace miesigce lata, rzadzac w swoich posiadlosciach
w feudalnym stylu. W letnie popotudnie 1215 roku pewna ro-
dzina wydata bankiet w ogrodzie swojego wiejskiego domu,
jakie$ osiem kilometréw poza murami miasta. Zwyczajem
bylo, ze przy tak duzej liczbie 0séb goscie zajmowali miejsca
przy dlugich stotach, przy czym ci, ktérzy siedzieli obok sie-
bie, korzystali ze wspoélnych talerzy, czestujac sie wylozonym
na nie jedzeniem. Jednoczesnie ogladali wystepy, ktére miaty
ucztujacym zapewniac¢ rozrywke. Na ogét byly to popisy mu-
zykow, blaznoéw, kuglarzy, recytatoréw sprosnych rymow i tym
podobnych.

Przy jednym ze stoléw wspolny talerz przypadt dwém mto-
dym mezczyznom pochodzacym z rywalizujacych ze soba
rodzin - jeden nosil nazwisko Buondelmonti, a drugi Uberti.
W pewnym momencie nadmiernie rozentuzjazmowany btazen
chwycil danie, ktérym sie dzielili. Jeden z mlodziencéw obwi-
nit drugiego, wybuchta bojka. Wkrétce cale przyjecie pograzylo
si¢ w chaosie. W zamieszaniu mlodemu Ubertiemu rozbito na
glowie talerz, a Buondelmonti zostal dzgniety sztyletem. Gdy
w koncu przywrdcono porzadek i wystano gosci do domow,
przywodcy obu rodzin zaczeli naradzac sig, co nalezy zrobid.
Obydwie rodziny pragnety unikna¢ dlugiej wendety, kolejnych
coraz gwaltowniejszych incydentéw. Postanowiono wiec, ze aby
naprawi¢ sytuacje, mtody mezczyzna z rodziny Buondelmonti
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powinien poslubi¢ dziewczyne z rodziny Amidei, ktora nalezata
do klanu Uberti.

W przeddzien $lubu narzeczony, mtody Buondelmonte de’
Buondelmonti, jechal konno ulicami Florencji. Jaka$ kobieta
z rodziny Donati zawolala don z okna: ,Wstydz si¢, Buondel-
monte, ze pozwolile$ si¢ zareczy¢ z tg dziewczyna Amidei. To
prostaczka, ktora nie jest ciebie warta”. Pani wskazala na swoja
corke, ktora, tak sie zlozylo, byta wyjatkowo piekna. , Trzyma-
tam ja dla ciebie”, powiedziala. Oszotomiony widokiem dziew-
czyny Buondelmonte natychmiast zmienif zdanie. Nie zwazajac
na to, ze byt zareczony, przyrzekl, ze poslubi coérke Donatich.

Nastepnego dnia, kiedy cztonkowie rodziny Amidei zgroma-
dzili si¢ przed drzwiami kosciota, aby przygotowac si¢ do $lubu,
Buondelmonte pojechat do domu Donatich i przyrzekl wiernos¢
pieknej wybrance. Gdy Amidei ustyszeli, co si¢ stalo, wpadli
w gniew z powodu tej zniewagi i poprzysiegli zemste rodzinie
Buondelmonti. Tak anonimowy kronikarz opisat to, co stalo si¢
kilka dni p6zniej:

Gdy Buondelmonte w jedwabnym dublecie i plaszczu przejez-
dzal przez most, Schiatta degli Uberti rzucit si¢ nan, uderzyt buzdy-
ganem w glowe i powalil na ziemie. Zaraz potem [przyjaciel Uber-
tiego z rodziny Amidei] znalazt si¢ nad nim i nozem otworzyl mu

zyly; zabiwszy go, uciekli.

Wspomniany tu most to stynny Ponte Vecchio (Stary Most),
wzdluz ktorego ciagng si¢ sklepy, przecinajacy Arno i taczacy
centrum miasta z Oltrarno, dzielnicg po drugiej stronie rze-
ki, gdzie mieszkala rodzina Buondelmonti. Kiedy w 1117 roku
powddz zmiotla oryginalny rzymski most, zbudowano nowg
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kamienng konstrukcje. Opisany tu incydent mial okazac si¢ na
tyle wazny, Ze miejsce zamordowania Buondelmontego do dzi$
upamietnia kamien z inskrypcjg. Buondelmonte zostal nawet
wymieniony przez Dantego w jego wielkim poemacie, w cze-
$ci Raj. Dante komentuje, ze zamordowanie go przez Amidei
oznaczalo koniec spokojnego okresu we Florencji, kiedy to ,,wi-
dziatem ja Florencje w takim odpoczynku, ze nie miala powodu,
by ptakac”. Nieco wyidealizowany obraz dawniejszej epoki, ale
zrozumialy w $wietle tego, co mialto nadejs¢.

Zwasnione rody Florencji odlozyly na bok drobne wewnetrz-
ne rdéznice i polaczyly sie¢ w dwie duze rywalizujace ze sobg gru-
py, ktore rozerwaly miasto na strzepy. Jedna oglosita wiernos¢
gibelinom, podczas gdy druga przysiegla lojalnos¢ gwelfom.
W ten sposéb Florencja miala da¢ si¢ wciagnaé w szerszy kon-
flikt, ktory szalal w catej pétnocnej Italii i poza nig. Szlacheckie
rodziny, takie jak Alberti i Amidei, chcac zachowac swoje prawa
feudalne, przysiegly wiernos$¢ partii gibelinéw i cesarzowi rzym-
skiemu. Tymczasem kupcy miejscy i popolo (dostownie ,,lud”),
gltéwnie robotnicy i sklepikarze, opowiedzieli si¢ za gwelfami
i poparli papieza.

Prébujac zahamowac¢ niekonczace sie konflikty wewnetrzne
w miescie, signoria podjeta kilka lat wczedniej decyzje o powo-
taniu podesty, ktérego zadaniem mialo sie sta¢ utrzymywanie
porzadku publicznego i pelnienie funkeji gtéwnego sedziego.
Dla zapewnienia neutralnosci stanowisko to powierzono obco-
krajowcowi, ktory nie mial powiazan z zadna rodzing w miescie.
Tymczasem cesarz rzymski zaczat w wielu miastach pétnocnych
Wiloch ustanawia¢ podestami swoich ludzi. W 1246 roku cesarz
Fryderyk II mianowatl swojego nieslubnego syna Fryderyka z An-
tiochii podesta Florencji. Mimo oficjalnej neutralnosci Fryderyk
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z Antiochii naturalnie stanal po stronie gibelinéw, ktorzy zaczeli
umacnia¢ swojg pozycje w miescie. Po zacieklej bitwie ulicz-
nej miedzy gwelfami i gibelinami ci pierwsi, zmuszeni uciekac
z miasta do doméw w contado, opuscili swoje wieze. Gibelini
wdarli si¢ do nich i rozpoczeli dzielo zniszczenia. Ostatecznie
obalili lub rozebrali trzydziesci sze§¢ wiez nalezacych do gwel-
fickich rodzin.

W 1250 roku zmarl cesarz Fryderyk II. Gwelfowie byli zde-
cydowani wykorzystac te szanse i zebrali sity. Zwarli sie z gibe-
linami w bitwie kolo Figline, wsi w contado dwadziescia czte-
ry kilometry na potudniowy wschéd od Florencji. Odniostszy
zwycigstwo, pomaszerowali do Florencji i zacz¢li zaprowadzaé
nowy porzadek. Nakazano obnizenie wszystkich rodzinnych
wiez, ktore nie mogty mie¢ odtad wiecej niz dwadziescia jeden
metrow. Réwnoczesnie wprowadzili ekspansjonistyczng polityke
zagraniczng, zbierajac armie celem zaatakowania gibelinskich
miast: Pizy i Sieny.

W 1260 roku gibelini powrécili do wladzy, po czym przysta-
pili do eliminacji twierdz gwelféw. Podobno kazali zniszczy¢ nie
mniej niz sto trzy palazzi, ponad pie¢set domoéw i osiemdziesiat
pie¢ gwelfickich wiez. W 1266 roku florenccy gwelfowie dotaczyli
do sojuszu kilku miast, wspartego przez wojska pochodzacego
z Francji papieza Klemensa IV. Sily gibelindéw zostaly pokonane
w bitwie pod Benewentem w potudniowej czesci potwyspu, co
doprowadzilo do ostabienia wtadzy cesarza rzymskiego we Wio-
szech i zapoczatkowalo okres zawieszenia dzialalnosci gibelinow.

Rok pdzniej gwelfowie pomaszerowali na Florencje, a gibeli-
ni uciekli z miasta. Gwelfowie byli zdecydowani utrzymac tym
razem stalg kontrole nad Florencja i natychmiast rozpoczeli pro-
gram przeksztalcania miasta. Twierdza rodziny Uberti: wielki
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kompleks wiez i palazzi w centrum miasta, zostala zréwnana
z ziemig (dzi$ w tym miejscu rozcigga si¢ otwarta przestrzen
piazza della Signoria). W tym samym czasie gwelfowie zabrali
sie do brukowania ulic, a takze rozpoczeli reforme systemu gto-
sowania. Przybral on opisang wczesniej forme wybieranej rady
zarzadzajacej ztozonej z dziewigciu signorich, ktérym przewod-
niczyt gonfalonier - owym ramom konstytucyjnym dane bylo
przetrwac¢ kilka nastepnych stuleci.

W tym wlasnie okresie zaczal rozkwita¢ handel welng. Przy-
wrdcono stosunki miedzy Florencjg a toskanskimi portami
w Pizie i Livorno, co zapewnito miastu dostep do morza. Ozna-
czalo to pewniejsze szlaki handlowe, taczace Florencje z rynka-
mi miedzynarodowymi, i pozwolilo na import welny i eksport
odziezy z lekkich farbowanych tkanin. Florencja weszla w ere
dobrobytu, jej banki tworzyly oddzialy w péinocnej Europie, by
ulatwic¢ finansowanie handlu wetng. Miasto nadal bilo tez fiorino
d’oro, ktéry w calej Europie zaczal by¢ traktowany jako wiary-
godna waluta, co dodatkowo umacniato handlowg renome Flo-
rencji. W takim wlasnie miescie w 1265 roku urodzit si¢ Dante.

Rodzina Alighieri od dawna popierala sprawe gwelfow,
a Dante, mlody intelektualista, mial rozpocza¢ zycie obywatel-
skie. By tak sie stalo, nalezalo najpierw zosta¢ cztonkiem jednego
z miejskich cechow: Dante zgodnie z planem dotaczyl do pre-
stizowej Arte dei Medici e Speziali (Gildii Lekarzy i Aptekarzy).
Fakt, ze w owym czasie wiele sklepéw aptekarskich petnito row-
niez funkcje ksiegarn, mégt mie¢ wplyw na jego wybor. Archi-
wa florenckie zawieraja wzmianki o tym, ze Dante przemawiat
i glosowal w réznych radach. Stanowily one czg¢$¢ administracji
cywilnej, ktéra podlegala rzadzacej signorii i gonfalonierowi,
i pelnily funkcje doradcza. Na przyktad rada szesciu zajmowata
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sie sprawami handlu, a w czasie wojny cialo znane jako rada
dziesigciu odpowiadala za sprawy wojskowe.

Mimo powszechnych zwycigstw odniesionych przez gwelfow
gibelinowie wcigz rywalizowali z nimi w pétnocnej Italii, a kilka
miast nadal trzymalo si¢ ich sprawy. Nalezalo do nich toskanskie
miasto Arezzo, polozone okolo osiemdziesigciu kilometréw na
potudniowy wschdd od Florencji, u podndza Apeninéw. Sprawy
przybraly zly obrét latem 1289 roku, kiedy to gwelfowie z Flo-
rencji starli si¢ z gibelinami z Arezzo w bitwie pod Campaldino.
Poznajemy tu inng stron¢ Dantego, ktéry jako dwudziestoczte-
rolatek stuzyl podczas tej bitwy w pierwszej linii kawalerii.

Wedlug wspolczesnej wydarzeniom relacji Villaniego Are-
tinowie (jak nazywano mieszkancow Arezzo) ,,mieli osiemset
koni i osiem tysiecy piechuréw, bardzo dobrych ludzi; byto
wsrod nich wielu madrych kapitanéw wojennych”. Chociaz
przewaga liczebna, jesli idzie o konnych, byla po stronie Flo-
rencji i wynosila dwa do jednego, Aretinowie nie traktowali
zbyt powaznie florenckiej kawalerii: ,,gardzili nimi, méwiac, ze
stroja sie jak kobiety i ukladaja sobie wlosy, i szydzili z nich”.
W bitwie ,,oba zastepy stanely naprzeciw siebie, bardziej upo-
rzagdkowane, zaréwno po jednej, jak i po drugiej stronie, niz
w jakiejkolwiek innej bitwie we Wtoszech”. (Mozna tylko przy-
puszczaé, ze opis ten nie uwzglednial skutecznej taktyki woj-
skowej epoki rzymskiej).

Nie ma jednak powodu zaprzeczac, ze byla to powazna bitwa,
w ktdrej po obu stronach uczestniczyli doswiadczeni i dobrze
zorganizowani zolnierze, nawet jesli niektorzy z kawalerzystow,
towarzyszy Dantego, mogli mie¢ nieco zbyt eleganckie fryzu-
ry. W sumie w bitwie wzieto udziat okolo dwudziestu tysiecy
zolnierzy. Jak zapisal Villani: ,, Aretinowie zostali rozgromieni
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i pokonani, ponad tysigc siedmiuset konnych i pieszych zostalo
zabitych, a ponad dwa tysiace wzieto do niewoli”.

Dante nie zapomniat tej bitwy i wspominal w Boskiej komedii,
ze widzial rycerzy, ktérzy jechali naprzdéd, prowadzili ataki i sta-
wali na baczno$¢, a czasem wycofywali sie, by si¢ uratowac. Bo-
haterowie tej bitwy trafig do raju, wrogowie znajda si¢ w czysécu
lub zostang skazani na wieczne meki w piekle.

Rok po bitwie Dante dowiedzial si¢ o $mierci Beatrycze,
ktéra zmarta, majac zaledwie dwadziedcia cztery lata. Byt oczy-
wiscie zdruzgotany i pisal, ze czul sie ,,pozostawiony jak wdo-
wiec, pozbawiony wszelkiej godnosci”. Byt w takim stanie, ze
»plakal w opuszczonym miescie”. Wiadomo jednak, Ze nieza-
leznie od jego glebokiej poetyckiej zatoby w tym czasie Gemma,
zona Dantego, urodzita czworo dzieci. On sam za$ awansowal
w Zyciu publicznym, zasiadajac ostatecznie w rzadzacej signorii
w 1300 roku.

Jednak kolejny raz we Florencji doszto do wybuchu zametu.
Rzadzacy gwelfowie podzielili si¢ na partie czarnych i biatych.
Czarni opowiadali si¢ za blizszym sojuszem z papiestwem, biali
za$ byli przeciwni ingerencji papiestwa w polityke Florencji. Dan-
te popart biatych, ktérzy zwyciezyli i wypedzili czarnych z mia-
sta. Kiedy Florencja dowiedziala si¢, ze papiez Bonifacy VIII po-
piera inwazje czarnych na miasto, Dante zostal wyslany jako szef
misji dyplomatycznej do Rzymu, aby interweniowa¢ u papieza.
Wydaje sig, Ze on sam byl silg napedows tej delegacji, o czym Bo-
nifacy VIII zostal potajemnie poinformowany. Wystannicy spot-
kali sie z papiezem, ktdry jednak zlekcewazyt ich i odestal z po-
wrotem do Florencji. Natomiast sam Dante otrzymal polecenie
pozostania w Rzymie. Tymczasem w starannie przygotowanym
zamachu czarni gwelfowie, korzystajac z pomocy sprowadzonej
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z zewnatrz milicji, przejeli wladze we Florencji, po czym Dante
zostal osadzony in absentia.

Czarni gwelfowie, ktérzy przejeli wladze we Florencji, skazali
Dantego na dwuletnie wygnanie i natozyli na niego wygérowana
grzywne. On jednak nie byt w stanie jej zaplaci¢, gtéwnie dlate-
go, ze we Florencji skonfiskowano mu caly majatek. Zostal wiec
skazany na kilka kolejnych lat wygnania i ostrzezono go, zZe jesli
w tym czasie sprobuje wréci¢, zostanie spalony na stosie.

Dante mial wziag¢ odwet na Bonifacym VIII za podstep i za
role, jaka odegral on w jego upadku. W Boskiej komedii skazal
papieza na trzeci dot w 6smym kregu piekta. To miejsce przezna-
czenia wszystkich papiezy winnych grzechu symonii: przyzna-
wania beneficjow i stanowisk koscielnych za pienigdze. Grzesz-
nik zostaje pochowany gtowa do przodu w okragtym dole, a jego
stopy nieustannie plong w oleistym ogniu, ktérego zar zmie-
nia sie w zaleznosci od ciezaru grzechu. Kazdy grzesznik, nim
zniknie w ziemi na zawsze, zostaje zastapiony przez kolejnego,
jeszcze gorszego. Dante zdawal sobie sprawe, ze nie mogt w pie-
kle spotka¢ Bonifacego VIII, gdyz papiez zyt jeszcze, gdy poeta
podrézowal przez kraing umartych. Aby obejs¢ ten techniczny
problem, Dante kazal Mikotajowi III, poddawanemu wiasnie tej
ognistej torturze, przepowiedzie¢, ze Bonifacy w koncu zajmie
jego miejsce. Mozna interpretowac to takze jako metafore ros-
nacego zepsucia Kosciola.

Dante czyni tez inne odniesienia do Bonifacego VIII, nawig-
zujac w pewnym momencie do tego, ze podstepem zmusit on
poprzedniego papieza, Celestyna V, do rezygnacji, aby samemu
wstgpi¢ na tron Swietego Piotra. W ten sposéb Bonifacy VIII
staje sie rowniez symbolem oszustwa, stanowigcego krok w kie-
runku najgorszego ze wszystkich grzechow: zdrady. Moralny
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upadek osigga swdj nadir, gdy Dante schodzi do dziewigtego kre-
gu, najnizszego i najciemniejszego w inferno, do jamy samego
piekta. W mroku i mgle z przerazeniem dostrzega monstrual-
ng postac¢ Lucyfera, zamrozonego po piers w lodowym jeziorze.
Z diabelskiego ciata wyrastaja trzy pary wielkich trzepoczacych
nietoperzowych skrzydel, a na olbrzymim torsie tkwi gtowa
z trzema twarzami, z ktérych kazda ocieka krwawym $luzem,
gdy Lucyfer przezuwa swoje ofiary. W centralnej paszczy znaj-
duje si¢ Judasz Iskariota, arcyzdrajca, ktdry sprzedat Chrystusa
za trzydziesci srebrnikéw. Pozostale dwie paszcze pozerajg ciata
Brutusa i Kasjusza, starozytnych Rzymian, ktorzy zdradziwszy
swego dobroczynce Juliusza Cezara, zasztyletowali go w sena-
cie. Warto zdawac sobie sprawe, ze w oczach Dantego zabojstwo
Cezara stanowilo punkt zwrotny, ktéry doprowadzit do upadku
imperium rzymskiego. Pragnienie przywroécenia wielkosci Italii
bylo stalg i trwalg troska w tych wiekach — w przypadku Dante-
go zajmowalo w jego umysle drugie miejsce po trosce o prymat
chrzescijanstwa.

Wedtlug florenckiego kolegi Dantego, pisarza Boccaccia, za-
aranzowane malzenstwo Dantego z Gemma nie bylo szczesliwe,
nic wiec dziwnego, ze kiedy maz zostal wygnany, ona posta-
nowila zosta¢ we Florencji. Bycie zong mezczyzny ogarnietego
obsesja na punkcie swojej ukochanej Beatrycze nie mogto by¢
tatwe - ten fakt od dawna juz znajdowal si¢ w obiegu jako jedna
z lokalnych plotek. Ponadto Gemma nalezala do rodziny Donati,
znanej z popierania czarnych gwelfow.

Dla Dantego rozpoczely sie¢ lata wedrowki i gorzkiego wy-
gnania, ,gdzie cudzy chleb smakuje jak sdl i ciezko jest wcho-
dzi¢ po cudzych schodach” W tym czasie mial juz pewng re-
nome jako intelektualista i poeta i byt dobrze przyjmowany na
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roznych dworach i zamkach. Wiadomo takze, ze przez pewien
czas przebywat w Bolonii i Padwie, a takze w Lukce, gdzie miesz-
kal z kobietg imieniem Gentucca. Nagrodzi ja nalezycie miej-
scem w czy$écu, na szostym tarasie zarezerwowanym dla tako-
mych, zmuszonych glodowa¢ w otoczeniu drzew owocowych,
pozostajacych zawsze poza ich zasiegiem, poki ich grzechy nie
zostang zmyte i nie beda mogli wstapi¢ do raju. Na wygnaniu
Dante bral réwniez czynny udzial w kilku spiskach majacych
na celu odzyskanie Florencji dla bialych. Za kazdym razem
spiskowcy padali ofiarg szpiegdw i zostawali zdradzeni. W 1308
roku Florencja oglosita, ze Dante zostaje skazany na wieczne
wygnanie. Czarni gwelfowie sprawowali catkowita kontrole
i nie bylo zadnych szans, by poeta mogl powréci¢ do miasta,
ktére tak kochat.

Z pewnoscig to nie przypadek, ze wlasnie w 1308 roku Dante
zaczal pisa¢ Boskg komedig. Zrozumial wowczas, ze jego wygna-
nie bedzie trwale, a duch miasta, ktérego juz nigdy nie mial zo-
baczy¢, bedzie nawiedzal jego wielkie dzielo. W trzech gtéwnych
cze$ciach (Inferno, Purgatorio, Paradiso), z ktérych kazda zawie-
ra trzydziesci trzy pies$ni skladajgce sie z czterdziestu siedmiu
wersow terza rima (wlasny trzywierszowy schemat ryméw Dan-
tego), ludzie i wydarzenia z dziejéw Florencji zajmuja miejsce
wsrod $wietych i grzesznikow, bohateréw, bohaterek i zloczyn-
cow calej historii. Jak widzieli§my w przypadku Bonifacego VIII,
konkretne jednostki nie s3 jedynie rzeczywistymi, historycz-
nymi postaciami, lecz nabierajg statusu mitycznego, osiagajac
archetypiczne znaczenie. Jedng z zalet poematu stanowi to, ze
dziala na tak wielu poziomach: watki realistyczne, symboliczne,
alegoryczne i teologiczne splatajg si¢ w nim, a kazda interpreta-
cja dodaje kolejne znaczenia.
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Szczegdlnie w ostatniej czesci, w ktdrej Beatrycze prowadzi
Dantego przez raj, poemat staje si¢ poszukiwaniem zrozumienia
rzeczy boskich. W istocie Beatrycze symbolizuje teologie. Jed-
nak jak zauwazyli wnikliwi badacze w nastepnych stuleciach,
teologia Dantego nie zawsze jest tak ortodoksyjna, jak on sam
chcialby, zebysmy uwazali. Dante bywa na przykiad winny he-
rezji awerroizmu.

Wymaga to wyjasnienia — a takze wskazania kontekstu. Wraz
z upadkiem cesarstwa rzymskiego wiele dziet literatury klasycz-
nej, a zwlaszcza filozofii, zostalo utraconych. Jednak kopie tych
dziet znajdowaly sie na Bliskim Wschodzie i z czasem okazaly si¢
bardzo interesujace dla arabskich myslicieli, poddanych kaliféw,
w okresie, gdy postepowa muzulmanska cywilizacja siegala od
Indii po Hiszpanig. Arabscy uczeni studiowali przekltady wielu
dziel antycznych, a nawet pisali wlasne komentarze.

Awerroes (europejska wersja imienia ,,Ibn Ruszd”) byt dwu-
nastowiecznym arabskim uczonym zyjacym w Al-Andalus (mu-
zulmanska Hiszpania, obecnie Andaluzja). Stopniowo kopie jego
przekladéw Arystotelesa i jego komentarze zaczely dociera¢ do
Europy, gdzie z kolei ttumaczono je na tacing, naukowy lingua
franca calego kontynentu. Poniewaz Arystoteles stanowil inte-
lektualny fundament $redniowiecznej ortodoksji chrzescijan-
skiej, te nowe dzieta wzbudzily duze zainteresowanie. Wielu
uwaza je obecnie za zapowiedz tej wielkiej przemiany mysli
europejskiej, ktora stala si¢ znana jako renesans - czyli ,,odro-
dzenie”, jako Ze wlasnie odrodzenie klasycznych idei okazalo si¢
wczesng inspiracjg dla mysli renesansowej.

Zgodnie z proponowang przez Awerroesa interpretacjg Ary-
stotelesa cata ludzkos$¢ wspdtuczestniczy w powszechnym in-
telekcie, co ttumaczy uniwersalizm ludzkiej wiedzy. Awerroes
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zostal potepiony przez trzynastowiecznego chrzescijanskiego fi-
lozofa i teologa Tomasza z Akwinu, mimo to jego idee przetrwa-
ty. I wzbudzity zainteresowaniem Dantego, zwolennika takiej
interpretacji awerroizmu, zgodnie z ktéra kazda dusza ma wias-
ny intelekt, stanowigcy jedynie odbicie intelektu powszechnego.

Dante nie chcial przyznac, ze teologia, ktérg uprawial w Bo-
skiej komedii, byla w rzeczywistosci skazona herezjg. Sam zare-
zerwowal szosty krag piekla dla heretykow, skazanych na wiecz-
na meke w ogniu, w plonacych grobowcach. Nie dziwi wiec fakt,
ze podczas swej podrozy przez pieklo Dante tam wiasnie spotyka
florenckiego przywodce gibelindw, Farinata degla Uberti (gtowe
rodziny, ktérej palace zburzono, aby stworzy¢ piazza della Signo-
ria). W széstym kregu rezyduje rowniez swiety cesarz rzymski
Fryderyk II, przewodniczacy sprawie gibelinow we Wtoszech.
(Jak na ironig, to wlasnie dwor Fryderyka II na Sycylii odegrat
gtowng role w rozpowszechnianiu dziel arabskich filozoféw,
takich jak Awerroes). Na dodatek Dante w tym rejonie piekia
umiescil swojego rywala, florenckiego poete Cavalcantiego, row-
niez tworzacego w il dolce stil novo i okreslonego przez Dantego
jako ,,pierwszego z moich przyjaciél”. Najwyrazniej Cavalcanti
przyjal ,,z13” forme awerroizmu, odrzucajacg niesmiertelnos¢
duszy - czyli teze, na ktorej opiera sie cata Boska komedia.

Dante zakonczyl pisanie Raju w 1320 roku, zamykajac tym sa-
mym swoje wielkie dzieto. W tym czasie od dwdch lat mieszkat
na dworze ksiecia Guida Novello da Polenta w Rawennie. W na-
stepnym roku ksigze wystal Dantego z misjg dyplomatyczng do
Wenecji. W drodze powrotnej przez bagniste tereny delty Padu
poeta zachorowal na malarie. Zmart w ciggu kilku dni. Miat
piec¢dziesiat szes¢ lat.



	Pusta strona



