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Dla Lauren i Mila



Przedmowa

Basen Foxe'a, Arktyka kanadyjska, wiosna 1923

Przypominal bohatera filmu akcji: opanowany pod presja,
zawsze mial pod reka cietg riposte. Jednak w okolicznosciach
takich jak te nawet on tracit rezon. W arktycznej gluszy, wiele
kilometréw od bazy, byl pogrzebany Zywcem pod $niegiem.

Postapit nierozwaznie, opuszczajac obdz w pojedynke, by od-
zyskac zapasy porzucone przez towarzyszy podrozy poprzedniego
dnia. Musieli je zostawi¢, by ulzy¢ psom, z trudem ciggnacym za-
przeg przez zaspy. Grupa nie mogta sobie pozwoli¢ na takg strate,
wigc gdy tylko warunki sie poprawity, ruszyl w droge powrotna.
Podczas takich ekspedycji drobne opdznienia kumulowaly sie,
powodujac coraz wigkszg zwloke. Takiego ryzyka wolat nie po-
dejmowac, cho¢ temperatura spadfa do czterdziestu pigciu stopni
ponizej zera, a na takim mrozie plwocina zamarzata w locie. Poza
tym nalezal do osdb, ktérych umyst zachowuje spokdj, poki ciato
pozostaje w ruchu. Sen madgt zaczekac.
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Gdy przemierzal z sankami $niezny bezkres, nagla zamie¢
pochwycita go w zebiastg paszcze. By si¢ schroni¢, zbudowat
prowizoryczne igloo, wykopujac plytkie zaglebienie w $niegu
i nakrywajac je odwréconymi sankami. Weczolgal si¢ do $rodka,
a wlaz zaslonit torbg z foczej skory, zanim na chwile zmruzyt
oko. Po przebudzeniu nie wiedzial, jak dltugo spal. Probowat
kopniakiem przesuna¢ torbe, ale nawet nie drgneta. Gluchy od-
glos $wiadczyl o tym, Ze zaklinowala si¢ na dobre. Domyslit sie,
ze podczas zamieci usypal si¢ za nig $niezny kopiec, tworzac
zapore nie do przebicia. Utkwil w przestrzeni nie wigkszej niz
wnetrze trumny. Czul na twarzy wlasny wilgotny oddech, odbity
od zlodowaciatych $cianek.

Szansa, ze go znajda, zanim zamarznie na $mier¢, byla $miesz-
nie mala. Juz mial odmrozong stope i czul, Ze odretwienie wkrot-
ce rozleje sie na cale jego cialo. Wiedzial, co to oznacza. Oczami
wyobrazni zobaczyl, jak ona i dzieci zareaguja na wies¢ o jego
zaginieciu. Zaczal sie zastanawiac, jak sie wydosta¢. Gdy dotarlo
do niego, w jakim jest polozeniu, jego serce zalopotalo w szalen-
czym rytmie jak ryba schwytana w sie¢. Pomyslal sobie: ,,C6z za
straszna $mierc”.



Prolog

Po raz pierwszy zobaczytem go na osobliwym obrazie olej-
nym, ktéry wygladat jak namalowany przez pijanego Zeglarza na
poktadzie statku targanego przez burz¢. Amatorskie pociagnie-
cia pedzlem, zaburzone proporcje, wykoslawiona perspektywa.
Pomimo niedoskonalosci warsztatowych portret przykul moja
uwage. Przedstawiony na nim mezczyzna byt nienagannie ubrany;,
ale miat krzaczasta brode, drewniang noge niczym pirat i fobu-
zerski uémiech. Wygladat na bohatera interesujacej, moze nawet
porywajacej opowiesci. Gdy zblizylem si¢ do obrazu, by lepiej
mu sie przyjrze¢, u dotu ramy zauwazylem niewielka mosi¢zna
tabliczke z nazwiskiem ,,Peter Freuchen™.

Portret wisial w starej rezydencji w nowojorskiej dzielnicy
Upper East Side, w siedzibie gtéwnej Klubu Odkrywcéw, or-
ganizacji zalozonej w 1904 roku, kiedy duze polacie globu nie

* Czyt. ,Froj-ken”
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zostaly jeszcze zmapowane. Miejsce to przenikata duszna at-
mosfera odleglych dekad: drewniana podloga, solidne kominki,
skorzane fotele, perskie dywany. Wnetrza rodem z powiesci Rud-
yarda Kiplinga albo filmu Wesa Andersona. Widzac w jednym
z pokoi stojacy globus o $rednicy co najmniej dwoch metrow,
wyobrazitem sobie zgromadzonych woko! niego przedstawicieli
dawnych pokolen, panéw o imponujacych wasach, ktorzy racza
sie nawzajem opowiesciami o niegdysiejszych, wspaniatych po-
drézach. Zobaczytem, jak dzielgc si¢ wspomnieniami, wprawiaja
globus w ruch, a jego powierzchnia muska ich palce. Kiedy sie
zatrzymywal, pewnie nalewali sobie kolejnego drinka, rozsiadali
sie przed cieplym kominkiem i tubalnymi glosami rywalizowali
o to, kto opowie najlepsza historie tego wieczoru.

Moj przyjaciel Josh niedawno dotaczyt do tego klubu, dzis
prowadzacego gléwnie badania terenowe, i zaprosil mnie tam na
wizyte. Zaproponowal spotkanie po godzinach pracy, zeby$Smy
mogli w spokoju pogadac przy szklaneczce whisky. Obiecat opro-
wadzi¢ mnie po tej osobliwej starej rezydencji, petnej reliktow
z odlegtej przeszlosci.

Dotarlem na miejsce, gdy okna l$nity w bladym $wietle zacho-
dzacego stonca. Z drinkami w reku wspielismy sie po skrzypia-
cych schodach do tak zwanej Sali Pamiatek, gdzie wérdd licznych
memorabiliéw i trofeéw fowieckich znajdowala si¢ skora tygrysa
syberyjskiego, ktdry, jak glosi wies¢, pozarl czterdziesci osiem
0s0b. Dopiero po chwili zauwazylem portret Petera Freuchena, za-
wieszony wysoko nad solidnym ceglanym kominkiem. Zaintrygo-
wany niezwyklymi detalami na obrazie zaczalem si¢ zastanawiac,
czym Freuchen zastuzyl sobie na to, by jego portret zawisl na tak
poczesnym miejscu. Do Klubu Odkrywcéw nalezalo wiele zna-
nych postaci, miedzy innymi Theodore Roosevelt, Thor Heyerdahl,
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John Glenn, sir Edmund Hillary i Roy Chapman Andrews, jeden
z kilku podréznikéw uwazanych za pierwowzér Indiany Jonesa.
Dlaczego w tym gronie wyrézniono akurat Freuchena?

Postanowitem dowiedzie¢ si¢ o nim wigcej. Rozpostarla sie
przede mng opowie$¢ o niezwyklych przygodach na tle burzli-
wych wydarzen dwudziestego wieku, kiedy swiatowy porzadek
zachwial si¢ w posadach pod wptywem groznych sit. Najbardziej
doniosle polityczne, ekonomiczne i kulturowe wydarzenia tej
epoki znalazly odzwierciedlenie w mikroskali Zycia Freuche-
na, niczym seria dzwigkoéw, ktére przez przypadek harmonij-
nie wspolbrzmia. Przemierzyl szlak prowadzacy przez Arktyke,
dzungle Ameryki Poludniowej, Hollywood w zlotej erze, Zwigzek
Radziecki, Bialy Dom, nazistowskie Niemcy, Ameryke w epoce
ruchu praw obywatelskich, a takze liczne sypialnie i legendarny
teleturniej telewizyjny. Na jego drodze stangto mnéstwo barw-
nych osobowosci — politykow, pisarzy, artystow, dziennikarzy,
szpiegow — a spotkan tych pozazdrodcilby mu kazdy, kto lubi
chwali¢ si¢ znajomosciami. Co zaskakujace, bardzo wczesnie
ostrzegal przez zmianami klimatycznymi (zanim jeszcze pojecie
to weszlo na stale do naszego stownika) i wzigt udziat w serii
pionierskich eksperyment6éw z postrzeganiem pozazmystowym.
Freuchen przypomina tytulowego bohatera ksigzeczek Gdzie jest
Wally?. Podczas wedrowek po $wiecie nieoczekiwanie pojawial sig
w réznych miejscach, by odegra¢ gléwna role w przetomowych
wydarzeniach historycznych.

W obfitujacej w przygody i potyczki biografii Freuchena naj-
bardziej zaintrygowalo mnie to, jak odwaznie wychodzil naprze-
ciw lekowi, dobroci, zachwytowi i osobliwosci, ktére sktadaja sie
na petne spektrum ludzkich doswiadczen i fundamentalny chaos
zycia. Ludzie jego pokroju — awanturniczy odkrywcy - nie ciesza
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si¢ juz takim zainteresowaniem jak kiedys, a opowies¢ o nim
mogtaby wprawi¢ w konsternacje wielu wspodtczesnych czytel-
nikéw, ale wlasnie zawirowania w jego biografii sg najciekawsze,
szczegOlnie gdy osadzi sie je w odpowiednim kontekscie histo-
rycznym. Freuchen - jak kazda fascynujaca osobowos¢ — miat
swoje wady, ostatecznie jednak znalaz! si¢ ,,po wlasciwej stronie
historii”, bronigc stabych, nawolujac do tolerancji, empatii i troski
o srodowisko. Jego biografia jak niewiele innych przypomina,
ze historia, czesto uwazana za zrédlo naszych bolaczek, czasem
podpowiada, jak im zaradzi¢. Racje mial Julian Barnes, gdy pisal:
»Dlaczego terazniejszo$¢ tak fatwo ocenia przesztos$c? Jest zawsze
jakas neurotycznos$¢ w terazniejszosci, ktora uwaza sie za lepsza
od przeszlosci, ale nie potrafi przezwyciezy¢ dokuczliwego leku,
ze moze to nieprawda’’.

W losach Freuchena zafascynowalto mnie co$ jeszcze, co moim
zdaniem doceni wiele oséb. Jak mi si¢ wydaje, doswiadczal upa-
jajacego jak whiskey zewu wedrowki, ktéry w pewnej mierze
wszyscy odczuwamy. Byl wytrawnym poszukiwaczem, ktorego
nigdy nie zadowalalo to, co osiagnal, i zawsze myslat o tym, co
jeszcze mozna zdziataé. Zadza silnych wrazen zawiodta go w nie-
bezpieczne miejsca, gdzie musial stang¢ oko w oko ze swoimi
stabo$ciami, rozczarowaniem i utratg, dzieki czemu stat sie sil-
niejszy. Najistotniejszym aspektem jego biografii, ktéry w duzej
mierze jg rehabilituje, jest nie tyle brawura, z jaka rzucal sie w wir
przygod, ile dodajacy mu sit optymizm oraz wiara, ze zawsze
mozemy by¢ lepsi.
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Jesli nie ruszysz w innym kierunku,
mozesz dotrzeé tam, dokgd zmierzasz.

LAOZI






ROZDZIALE 1

.Caty sie trzgstem”

Patrzyli na zwloki wnoszone do szpitala: rozplatana czaszka,
wszedzie krew, porozrywane $ciegna. Sanitariusze przywiezli cialo
»w trzech wiadrach’, jak zauwazyl jeden z gapiow'. O wypadku
byto wiadomo tylko tyle, ze doszto do niego w porcie. Wiele ofiar
trafiato stamtad do Szpitala Krolewskiego w Kopenhadze, poma-
gajacego charytatywnie osobom pozbawionym $rodkéw do zycia.
Pacjent juz nie zyl, wiec nie byto powodu do pospiechu. Zwtoki
zostawiono na noszach w kacie, a personel szpitalny probowat
ustali¢, kto zabierze je do kostnicy.

W trakcie rozmowy ktos zerknal na ciato i zauwazyl, ze klatka
piersiowa jeszcze si¢ porusza. Sanitariusze natychmiast przeszli
do dziatania, wykrzykujac polecenia wsréd powszechnej wrza-
wy. Skrzypienie 16zka na kétkach niosto si¢ echem w korytarzu,
ktérym mezczyzne wieziono pedem na sale operacyjna.

Wisréd swiadkow tego zdarzenia znalazt si¢ Peter Freuchen,
dwudziestojednoletni student medycyny, ktéremu do tej pory
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szkota niespecjalnie si¢ podobala. Postanowil zosta¢ lekarzem,
bowiem zawdd ten, cho¢ nudny, gwarantowat stabilizacje. Do-
piero przypadek robotnika portowego wielce go zaintrygowat.
Doktor Thorkild Rovsing, jeden z wyktadowcéw Freuchena na
Uniwersytecie Kopenhaskim, nie zgadzal si¢ z pesymistami, kto-
rzy nie dawali mezczyznie zadnych szans. Upieral sig, ze kosci
mozna ztozy¢, a rozerwane tkanki zszy¢. Postanowil tego do-
wies¢, stosujac pionierskie zabiegi medyczne. Lekarze $ciggali
z calej Europy, by na wlasne oczy obejrzec pacjenta, ostucha¢ go
i ostukac, przeanalizowac wyniki badan i oméwic postepy w jego
leczeniu. Poszkodowany powoli dochodzit do zdrowia. W 1905
roku przypadek ten uznano za cud wspdlczesnej chirurgii. Freu-
chen byt jego swiadkiem.

Mniej wigcej rok pdzniej robotnik portowy mogl oby¢ sie
bez laski, gdy caly personel wraz z Freuchenem zgromadzit si¢
podczas wypisu ze szpitala. Mezczyzna ze fzami w oczach we
wzruszajacej mowie pozegnalnej podziekowat za ocalenie zycia.
Wszyscy odprowadzali wzrokiem swojego najstynniejszego pa-
cjenta, ktéry pomachal im na pozegnanie w zwienczonej tukiem
kamiennej bramie prowadzgcej z powrotem do $wiata zywych.
Na moment zatrzymal si¢ przy krawezniku i ostroznie przeszed?
przez ulicg. Personel szpitala z ocigganiem wrdcit do pracy, dum-
ny ze swojego sukcesu.

Nieduzo pdzniej robotnik portowy znow trafit do szpitala, tym
razem naprawde martwy. Przechadzajac sie ulicami Kopenhagi
i cieszac si¢ odzyskanym Zyciem, tak sie zamyslil, ze nie zauwazyt
wyjezdzajacego zza rogu rozpedzonego automobilu?.

4 * 4
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Jego $mier¢ Freuchen zinterpretowal jako znak od kosmosu,
by on sam zastanowil si¢ nad swoja przysztoscia. Stwierdzit: ,Nie
mialem zadatkéw na lekarza™.

Od dawna wszystko na to wskazywalo. Mtodos¢ uptynela
Freuchenowi na bieganiu po lesie, szalonych zabawach, wska-
kiwaniu do strumieni, poszukiwaniu ptasich gniazd i wykopy-
waniu roélin, by obejrze¢ ich korzenie. Wolal $wieze powietrze
od zaduchu sali lekcyjnej, cho¢ nauka szta mu nie najgorzej*.
Byl madrym dzieckiem i zagorzalym czytelnikiem, jesli tylko
temat go zainteresowal, ale nie wierzyl, ze kiedykolwiek zrobi
kariere naukowa. Jak sam pozniej uznat, nabawil si¢ kompleksu
nizszo$ci juz w dziecinstwie, kiedy przyjaznit si¢ z genialnymi
bra¢mi Bohrami: Haraldem, ktory zostal stynnym matematykiem,
i Nielsem, jednym z ojcéw fizyki kwantowej i pozniejszym laure-
atem Nagrody Nobla. Cho¢ bracia nie zadzierali nosa, to siedzac
w klasie z takimi madralami, Peter czul si¢ tak, jakby probowat
plynac w spienionym kilwaterze zostawianym przez transatlantyk.
Nic zatem dziwnego, ze po takich doswiadczeniach nie mog} sie
przekona¢ do studiowania. Nawet wygladem odstawat od innych.
Na zdjeciu wérdd kolegéw z roku wida¢ dwumetrowego olbrzyma
o posturze niedzwiedzia, z burzg blond wloséw®. Wprawdzie od
lekarza nie wymaga si¢ okreslonej aparycji, ale Freuchen mimo
to czul, ze lepiej sprawdzilby sie w innej roli.

Smier¢ robotnika portowego sktonita go do obrachunku ze
sobg samym. Wyobrazil sobie swojg przyszios¢ w zawodzie lekar-
skim. Wstawalby o $wicie, szedl do pracy, robil obchédd, wracat
do domu i nastgpnego ranka zaczynal ten cykl od nowa. Krecitby
sie w kotko, zamiast stale sie rozwijac.

Czym jednak mialby si¢ zajac¢? Co go pasjonowalo? Naj-
piekniejsze chwile w dziecinstwie spedzil na 16dce, ktorg dostat
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w wieku o$miu lat od rodzicéw, Lorenza i Frederikke Freuche-
néw. Wyposazyt ja w zagle i ptywat po arteriach wodnych w po-
blizu domu w Nykebing Falster, portowego miasta oddalonego
o sto trzydziesci kilometréow od Kopenhagi. W stonym powie-
trzu dzwonienie boi nawigacyjnych wspotbrzmialo ze §miechem
marynarzy snujacych opowiesci. Otwarte wody kusily malego
Petera obietnica przygdd. Po rezygnacji ze studiow uznal, ze praw-
dopodobnie zycie na morzu bardziej przypadnie mu do gustu®.
Postanowit zaczeka¢ na odpowiednia okazje.

* * *

Zastanawiajac si¢, co zrobi¢ ze swoim zyciem, zapisywal sie
na rozmaite kursy oferowane przez Uniwersytet Kopenhaski
i duzo czasu spedzatl ze studentami aktorstwa, podzielal bowiem
ich zainteresowanie teatrem. Wkrétce trafil do trupy planujacej
wystawienie komedii o duniskim odkrywcy Ludwigu Myliusie-
-Erichsenie, ktéry wlasnie wyglaszal w Kopenhadze liczne pre-
lekcje o swojej ekspedyciji w Arktyce.

Freuchen, ktéry dorastajac, zaczytywal si¢ w pamigtnikach
podroznikow tak jak pozniejsze pokolenia w komiksach, z za-
chwytem wystuchal jednego z wykladéw Myliusa-Erichsena. Na
studencie szukajacym wtlasnej $ciezki zyciowej z dala od wy-
deptanych drog odkrywca zrobit tym wieksze wrazenie, ze nie
wahat si¢ wyglasza¢ kontrowersyjnych pogladéw. Czesto pisat
dla znanego dunskiego dziennika ,,Politiken”, kwestionujac roz-
powszechnione wsrdd porzadnych obywateli poglady dotyczace
Kosciola i klasy rzadzacej. Nonkonformizm Myliusa-Erichsena
odzwierciedlala tez jego niedawna wyprawa, zwana przez niego
Dunskg Ekspedycjg Literacka’. Przez dwa lata podrézowat psim
zaprze¢giem po niezmapowanym jeszcze pdtlnocno-zachodnim
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wybrzezu Grenlandii w poszukiwaniu inspiracji dla swej poezji
i prozy. Cala ekipa przez dziesi¢¢ miesiecy zyta wérdd Inuitow,
hotdujac ich tradycji i praktykujac ich obyczaje. Celem wypra-
wy nie byt podbdj, tylko zdobywanie wiedzy. Nieprzypadkowo
wybrano rdzenng wspdlnote zamieszkujaca Etah, najbardziej na
polnoc wysunieta ludzka osade na calym swiecie. Od gtownej
wyspy oddzielata ja Zatoka Melvillea o szerokosci trzystu kilo-
metréw, niemal przez caty rok skuta zdradliwym lodem. Dzigki
tej naturalnej barierze na tych terenach zachowaly si¢ pradaw-
ne obyczaje: praktyki fowieckie, obrzedy i wierzenia, ktérych
nie wykorzenili chrzescijanscy misjonarze. Mieszkancéw Etah
rzadko odwiedzali przybysze z zewnatrz. Gdy Mylius-Erichsen
wraz ze swoimi kompanami dotarli do osady, dzieci zaczajone
za lepiankami i sankami ukradkiem przygladaty sie wedrowcom.
Nieznajomych powitali dorosli, na znak przyjazni czestujac ich
mrozonym sercem morsa. Podrdznicy ostroznie odgryzali po
kawaleczku ciemnoczerwonego miesa, nie chcac potamac sobie
zebdw, i czekali, az zmieknie ono na tyle, by dalo si¢ je przezuc
i przetkna¢. Poruszajaca relacja Myliusa-Erichsena z tej wyprawy
rozpalila wyobraznie Freuchena.

Peter byl jednak rozczarowany teatralng wersja loséw od-
krywcy. W momentami zabawnym przedstawieniu roilo si¢ od
stereotypow. Podréznicy byli fatwym obiektem drwin. Wystar-
czylo pokazac na scenie, jak podwijajac sumiasty was, glosza
pochwale pracowitosci i ganig beztroske albo wbijaja w ziemie
flage, zagarniajac cudze tereny w imie nieuchronnosci proceséw
cywilizacyjnych. Freuchen inaczej postrzegal Myliusa-Erichsena,
dlatego ten satyryczny portret uwazat za pusta karykature. Tak
pusta, ze wrecz zachecila go do osobistego poznania odkrywecy.
W koncu udato mu si¢ zdoby¢ jego adres.
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»Stojac przed jego drzwiami, caly si¢ trzagstem” — wspominat
pozniej Freuchen. Mylius-Erichsen, ustyszawszy pukanie, otwo-
rzyl mlodemu mezczyznie o posturze cyrkowego sitacza i dlo-
niach robotnika portowego (cho¢ Peter nigdy nie trudnil si¢ praca
fizyczng). Niezapowiedziane najscie nie zirytowalo podroéznika,
a wrecz go zaintrygowalo. Zaprosit Freuchena do $rodka i zapro-
wadzit do salonu. Juz po chwili prowadzili swobodng rozmowe
niczym starzy znajomi podczas spotkania po latach. Mylius-Erich-
sen zdziwil si¢ zapewne, Ze poteznie zbudowany Freuchen méwi
tak cicho jak podczas spowiedzi. Podréznik dostrzegt w Peterze
bratnig dusze, gdy ten oznajmil, ze lubi si¢ uczy¢ z dala od sali
wyktadowej. Zapewne Mylius-Erichsen zwrdcil tez uwage na mu-
skularne przedramiona i klatke piersiowa swojego goscia, jego
atletyczna sylwetke i determinacje w oczach. Cechy te czynity
bowiem z niego doskonalego kandydata na towarzysza przygdd.

Odkrywca oznajmil, ze planuje kolejng wyprawe na Gren-
landig, by zrealizowa¢ kilka zamierzen: sporzadzi¢ mape nie-
zbadanych wczesniej rejonéw na pétnocnym wschodzie wyspy,
znalez¢ pozostatosci po pradawnych ludzkich osadach (pomimo
panujacego powszechnie przekonania, iz tereny te nigdy nie byty
zamieszkale) i przeprowadzi¢ badania naukowe, ktére mogly sie
przyczyni¢ miedzy innymi do rozwoju meteorologii. Te podréz
nazwal Ekspedycja ,,Danmarku”. Zaproponowat Freuchenowi
udzial w niej. Mlody mezczyzna zgodzil si¢ szybciej, niz $wigci
przechodzg przez bramy nieba.

4 * 4

Gdy Peter byt jeszcze chlopcem, jeden z jego przyjaciot utonat
podczas wyprawy 16dka, a woda wyrzucila zwloki na brzeg do-
piero po kilku dniach. W miescie rozgorzala debata, czy dzieciom
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nalezy pozwala¢ na samodzielne zeglowanie. Freuchena przerazi-
ta wizja utraty prawa do korzystania z t6dki, ale rodzice go uspo-
koili. Przeciez, stwierdzili, to nie jego wina, ze ten nieszczesnik
nie nauczyt sie ptywac®.

To jedna z wielu anegdot ilustrujacych permisywnos¢ me-
tod wychowawczych stosowanych przez Lorenza i Frederikke
Freuchendw. Zyli przeciez w epoce nieznajacej licznych zakazow,
lekéw i nadopiekunczos$ci. Nie mieli tez pretensji do syna, gdy
w 1906 roku oswiadczyl, ze rezygnuje ze studiow, wybiera sig¢
bowiem z Myliusem-Erichsenem do Arktyki.

Panstwu Freuchenom los syna bynajmniej nie byt obojetny.
Uwazali jednak, ze nalezy ksztaltowa¢ w nim niezaleznos¢, samo-
dzielnos¢ i milos¢ do przyrody. Oprécz Petera mieli szescioro dzie-
ci i zapewne postradaliby zmysly, gdyby nie udato im si¢ zacheci¢
ich do wyjscia z domu i wytadowania nadmiaru energii. Frederikke
na wies¢ o planach Petera doszla do wniosku, ze awanturniczos¢
odziedziczyt po przodkach, przede wszystkim jej ojcu, ktdry prze-
mierzal oceany wzdluz i wszerz. Peter nie zdazyt dobrze pozna¢
dziadka, ale lubil stucha¢ opowiesci o nim. Wprawdzie brakowato
paru istotnych szczegdtdw, ale wylaniat si¢ z nich mglisty portret
marynarza, a moze nawet kogos znacznie grozniejszego: wedrow-
nego najemnika. Rodzinne legendy rozpalily wyobraznie zadnego
przygod mlodzienca, ktéry oczami duszy widzial dalekomorskie
podrdze, oblezenia miast i egzekucje na morzu, o jakich pdzniej
diugo opowiadano. Wedle niektérych pogtosek dziadek Freuchena
w XIX wieku bral udziat w kilku rewolucjach w Paragwaju. Nie
wiadomo byto jednak, po czyjej walczyl stronie. Na pewno zeglo-
wal w gore blotnistych rzek przecinajacych dzungle, na zlecenie
rzadu transportujac wojsko i amunicje, a wracat z zaopatrzeniem
dla rewolucjonistéow w bandolierach. Powiadano, ze pewnego razu



26 NAJCIEKAWSZY CZEOWIEK NA SWIECIE

wyswobodzil sie ze stryczka i pod gradem kul zerwat sie z rozko-
lysanego sznura. Jak glosita plotka, dom w Danii kupit za jeden
z tup6éw wojennych: trzymetrowego orla odlanego z czystego srebra.

Podczas dlugich podrézy morskich ojca Frederikke mieszka-
la na farmie u brata swojej matki, wujka Kristena. On réwniez
w przeszlosci nie stronil od przygéd, najwyrazniej bowiem zylka
podroéznicza cechowata wszystkich czlonkéw tej rodziny. Zanim
osiadl na farmie zwanej Krageskov, sporo czasu poswiecit na po-
szukiwanie zlota w Australii, dzigki czemu zgromadzit mnéstwo
opowiesci o rabusiach i bandytach. Twierdzit nawet, Ze znalazt
najwiekszy samorodek zlota, jaki kiedykolwiek widziano na tam-
tym kontynencie, brytke rozmiaréw i koloru grejpfruta. Gdy jego
towarzysza zastrzelono na bitej drodze pod Melbourne, wrécit do
Danii i zalozyl farme, uznawszy, ze czas najwyzszy sie ustatkowac.
Freuchen w dziecinstwie czesto spedzal wakacje w Krageskov,
chlonac opowiesci Kristena i réwnie ekscentrycznych najemnych
robotnikéw rolnych, ktérzy pili alkohol z butelki i lekka reka
wydawali zarobione pienigdze. Snujac swoje opowiesci, zapewne
puszczali wodze fantazji, wprowadzali zmyslone szczegoty i kolo-
ryzowali fakty. Freuchen z pewnoscig od nich nauczyt si¢ sztuki
prowadzenia wciggajacej narracji. Pézniej z podobng dezynwol-
turg relacjonowat wtasne przygody, przykuwajac uwage stuchaczy.

Gdy tylko Frederikke dowiedziala sig, ze Peter zamierza przy-
taczy¢ sie do Ekspedycji ,,Danmarku”, wlidcie do syna zapewniata
go, Ze ,,postapil wlasciwie”, bowiem ,,awanturniczo$¢ i zadze przy-
gd6d” odziedziczyl po przodkach®. Rodzice Freuchena najwyraz-
niej rozumieli, ze wszystko, co spotkalo go do tej pory, bylo tylko
przygrywka do zycia, ktére dopiero teraz zaczynato si¢ na dobre.
Peter cieszyl si¢ z ich aprobaty, a pdzniej wspominat: ,Bylem

w si6dmym niebie i czutem, ze ksztaltuje wlasng przyszto$é™*®.
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